

心靈的清泉——黃春明作品讀後感

蘭陽女中 詹雅晴

是一種深刻的酸甜，盤據著心底深層的角落。平凡裡的獨特，缺陷裡的喜悲，是小人物在大時代裡的韌性。黃春明老師生動的筆調觸動著我的心。

同為宜蘭人，我總覺得黃老師眼裡的這片鄉土，是閃著內涵的璞玉。不似大鳴大放般璀璨，也非黯淡無光。綜觀其作品，無論是《龜山島》一詩或《九彎十八拐》，清新的文字裡，帶給我全新的感官享受。上回參加「黃春明文學之旅」，一群人搭著車到北宜公路，為的是和九彎十八拐碰頭。俯瞰蘭陽平原，漠漠水田映入眼簾，小村農家景致伴著半山腰的霧氣，那麼悠閒的舒展。這是黃春明的故鄉，更是我生長的宜蘭。我暗自推想，他筆下的這片鄉土之美，是用多少熱忱所撰寫？他堅持不走雪隧，乍聽之下也許會感到疑惑，但那何嘗不是一種捍衛鄉土之美的精神，想堅持宜蘭淳樸的原味和不被科技束縛的自然美？

《城仔落車》的小說，我看過不下三回。我認為文學不是苦悶的象徵，因為黃春明淺白又意義深層的筆，是希望的羽翼。就算主角阿松的身體殘缺、家庭背景破碎，無論多艱辛，路，還是要走下去。新舊時代交替，小人物的精神永不破敗。這何嘗不是一種台灣人的精神、刻苦堅拔的民族性特徵？看著阿松，再想想被號稱草莓族的新時代青年，有股無可言喻的感嘆困擾著我，下意識的想逃脫。台灣的新精神又在哪裡呢？我不禁這樣想著。參加「黃春明文學之旅」時也曾到城仔舊站牌觀看。也許現代的新亭已將過去的景致取代，但佇立在站牌下，小說裡的景象歷歷在目。阿嬤和阿松的對話，彷彿在我耳畔響起。

在民族題材的寫作上，我最喜歡《蘋果的滋味》了。比起電影，黃老師的文字更令我感動。酸澀的蘋果不如想像中甜美，但卻帶給江阿發一家人新的契機。看似因禍得福，又是何等心酸？是以雙腳殘缺的代價，換來靠人援助不確定的未來。這篇小說的背景是六十年代的台灣，其中有許多對比的手法。美國人為車禍肇事負責任，相對於弱勢貧窮的台灣勞工，具權勢者的施捨又何嘗不是另一種仗勢欺人呢？強烈的貧富象徵，運用孩子天真無邪的眼睛反映兩者迥異的處境。最後，全家人滿足的咬著一顆值四斤米的蘋果相視而笑，而躺在病床上的父親卻要面對雙腳的殘缺。潔白冰冷的醫院裡，諷刺的包裝了貧窮勞工一家子的希望。整篇小說文字淺白，卻餘韻無窮。當我們依賴著別人的幫助才能生存時，同時也相對失去了的自由。黃老師的作品具有細膩的觀察與現實社會緊密連結著。正因如此，才能感動那麼多同樣身在台灣具有共同記憶的人。

前些日子，有幸聆聽黃老師的演講。黃老師雖謙虛自嘲，整場演講毫無條理與邏輯。但我卻覺得，整場演講環繞著一個詞延伸，那就是「感動」。在感動讀者前，必須先感動自己。當黃老師闡述他寫作《看海的日子》，曾因主角白梅的遭遇而涕淚縱橫時，不禁令我肅然起敬。就是因為有一顆敏銳關懷的心，與對這

片土地的認同，才能交織成一片鄉土之美。黃老師也強調，鄉土作家的歸類太狹隘。只要能感動人心，對讀者的生活有所啟發，就是好作品。又何必運用艱澀的學理去歸類分析呢？對於這些觀點，相信全場的聽眾都和我一樣深表贊同。

閱讀黃老師的任何作品，都能使種子在我心中萌芽。對社會現象的關注與內心的柔軟度，在我腦中不斷的擴大成長。心靈接受過清澈泉水的洗滌，我也開始變得不一樣。

噶瑪蘭的生命力—讀黃春明的鄉土小說

蘭陽女中 蔣媛卉

黃春明是台灣的國寶級文學大師，他自六十年代後期開始十年間，創作一系列的鄉土小說，描述鄉土小人物如何面對命運的磨難。這些小人物的故事撼動人心，不僅為他贏得了一連串的稱譽，也奠定了鄉土文學在華人世界文壇的地位。閱讀他此時期的創作，帶給我的是無限的感動與多方面的啟發。

從不曾讀小說感覺如此親切，黃春明的鄉土小說總給我深切的人親土親之感。不管是看海日子裡漁船密密的南方澳漁港、青番公裡吹皺了蘭陽濁水溪水的東風、憨欽仔猜的武荖坑茶、蘋果的滋味中在聖母醫院工作的修女、或是在廣興店子街瘋得厲害的阿興……，這些熟悉的名稱讓我看家鄉的角度一夜間全變了。我彷彿坐著時光機回到五、六〇年代的噶瑪蘭，看著這片土地上演著一齣齣戲碼，我漫步蘭城小徑，天未亮便看見有忙著推牛車趕貨的、那榕樹下聚集的等抬棺材的羅漢腳、烈日當空裡頂著戲院廣告牌汗流浹背的小伙子、夕陽西斜時焦急的媽媽以及幫著敲鑼找迷失孩子的憨欽仔，蘭陽溪暴漲的洪水沖得我眼眶泛紅，黃春明寫的正是我家鄉的故事啊！

黃春明四十年前在這塊土地上尋求靈感，以文字幫那個年代留下印記。我駐足東港路上，看著清晨擺一地蕃薯葉販賣的老嫗、豆漿店裡身手俐落一次煎好幾個蛋餅的老闆娘、手顫抖著舀著地瓜稀飯駝著背的老人、裝著義肢和弱智妻子一起翻著紅豆餅賣的中年男子……，看著看著，我想我應該把他們寫下來，記錄這個年代的有情天地。

黃春明筆下的小人物是最為人所津津樂道的，他們似乎都有某種主觀的自我價值蘊藏於潛意識下，而激發出「再苦，也要走下去」的勇氣。鑼裡的憨欽仔因為無鑼可打，只好到棺材店辦喪分零用，當他來到聚集了羅漢腳的茄冬樹下，卻仍放不下自尊，總盡量想表現出自己與眾不同之處。他編了一個不打鑼的謊子，又為臉上的抓痕找了藉口，甚至在送葬時刻意拐腳並用旗布蒙住臉，全然一副人窮志不窮的模樣。他非常喜歡這份打鑼的工作，這份工作對他而言是尊貴的，若不是時代轉變，他不也是踏實盡責地做著嗎？

看海的日子裡的白梅，八歲被賣了當養女，十四歲又被養父推入火坑，但她從不因這段悲苦的過往而懷憂喪志。雨夜花這首歌詞雖是她悲慘命運的寫照，但雨夜花所象徵的並非僅有傷心與淚水，花謝落土後滋養的是更多希望的種子。白梅以「延續生命」來定位自我價值，並藉由母親慈愛的角色擺脫世俗的成見。她計畫性地懷孕，回到故鄉待產，那難產的折磨是救贖前的必經之路，最終她救贖了自己，得到重生。當然，黃春明透過重重意象所表達的不僅是白梅個人的重生，更是整個台灣土地的重生。台灣土地因有這群小人物的堅韌生命力，因而獲得救贖、重生！黃春明的鄉土小說常可感受到這股強韌的生命力，他甚至會在字裡行

間給人希望與光明。如阿庚伯的黃昏裡說著：「去年，在這塊土地上掉落下來的草籽，到今年三月間的一個早晨，全都探出頭來。」連無人理會的不知名小草都能欣欣向榮，人世間還有什麼事是絕望的呢？六十多歲的駝背老人阿庚伯，即使帶著一位精神錯亂的大兒子，仍堅強地獨自耕耘著自己的花生園，甚至腦子裡還浮現出自己豆田的青翠豆苗。而「青番公的喜悅漂浮在六月金黃的穗浪中，七十多歲的年紀也給沖走了。」這是多有生命力的句子啊！青番公在年輕人放棄土地時，依然堅守家園，並把智慧傳承給孫子小明。就是這種勤奮踏實、不畏艱難的精神，豐沛了我們這寶島台灣的美麗！

新一代的臺灣之子除了延續勤奮堅韌的在地精神，還應補足故事中小人物所欠缺的前瞻性。前瞻性是必須的，這些小人物因欠缺前瞻性，於是在台灣社會即將由農業步入工商社會時，慘遭社會無情的淘汰。在呂赫若牛車中的主角，也同樣面臨著被汰換的命運。時代巨輪轉動快速，我們都是當下這個時代的小人物，平日如果不蓄積能量，多充實自己的專業知識，難保不在社會轉型時慘遭淘汰。二十年前的車掌小姐、堪稱台灣最早便利商店的小售票亭、擦鞋匠、三輪車……，隨時都可能有消失沒落的行業，豈能不引以為鑑？

讀黃春明的鄉土小說，可以發現他著實是個認真過生活的人，他記錄著生活周遭的小人物，無形中也流露了對這片土地的愛與關懷。

噶瑪蘭的春天，在翻耕播種的時刻以生命力滋養，竄出新芽。

有你，明天會更好——黃春明作品讀後感

蘭陽女中 石佳茹

熟悉的景色不停的自眼底飛逝，伴隨著輕快童趣的「丟丟銅仔」，歸鄉的火車穿過一個又一個親切的山洞。「看！是大海哪！」出洞後天寬地闊，陽光下湛藍發亮的海洋，和佇立海上的龜山島，像是在迎接回家的遊子。蘭陽——這位母親，孕育了一個足以令她驕傲的孩子。有了他，我們看世界的角度變得不一樣。因為，他刻畫出既卑微又堅強的生命，他喚醒了人們內心深處的悲憫，他獲得過無數感動落淚的掌聲，他是台灣鄉土文學的作家——黃春明。

關於土地的記憶，對於只歷經短短十數寒暑的我而言，並不夠深刻。手中能掌握的，只剩下舊時代的一截尾巴，那是被西方科技文明吞噬後僅存的痕跡。雖然如此，我還是覺得自己很幸運。至少，我曾經赤裸著雙腳，踏踏實實的感受過土地的變化，濕軟的、或是乾硬的...。我曾經捲起褲管，用雙手和網子與魚兒搏鬥，然後讓牠們沉眠於我的腹中。我曾經在曬穀場上，在曬得發燙的稻子上調皮的手足舞蹈。還有許多曾經貼近土地的經驗，都是我曾親近這片鄉土的證明。

但是，鄉土意識光靠這些是不夠的，因為這只屬於我一個人的回憶。就如同上一代人，如果未曾向我們提及過往的歲月，和對於家鄉的情感羈絆，我們又如何能期待下一代，甚至下下一代，會記得在這塊他們成長的土地上，曾經發生的故事和蛻變的足跡呢？當年幼的稚子長大成人，隨著時代的演進而遠離故土，遊走他鄉之後，他們還會願意回頭踏上這片曾紮根的故鄉嗎？

黃春明老師作品中虛中帶實的故事，讓我們更了解上一輩所經歷的時代，也讓我們對舊時代多了一份熟悉感。他筆下的人物，都是在時代變遷的腳步中，處於弱勢的族群。透過他對週遭人事物細膩的關照，特別是處境困窘的小人物，描繪尤其鮮明。他常以發生在生活週遭的事實為題材，強調主角不合時宜的執著，加上引人入勝的故事情節，使得作品的主旨更加明確。他慣用嘲諷和幽默的筆法，揭露和批判華麗外表下的真實社會，令讀者在詼諧的敘述中，卻同時深深的感受到，和作者輕鬆筆法相反的小人物的悲哀。尤其在描寫新舊社會的變遷時，傳統與現代、都市和鄉村、老大人和少年家...，無數的抉擇，產生了彼此價值觀的衝突。這些情境的描寫深刻而生動，更可看出他對社會入微的觀察和深切的關懷。他的故事常以意想不到的方式收尾，令人震撼結局往往能發人深省。他讓我們從翻開書的扉頁起，就聽見了小人物的吶喊，他記錄了歷史課本上讀不到的台灣面貌，還有那群被遺忘在社會底層的沒有名字的人們。他讓我們知道時代會一直不停的變遷，成為過去，但那些他筆下的小人物的痛苦卻會遺留下來。不論歷史上的國力曾經如何強盛，生活的水準多麼高貴，這世上，總有陽光照不到的角落。我們要往前走，卻也要時常回頭看，看看有沒有人被我們拋在腦後。

如果大家能有一雙黃春明的眼睛，就能看見人性的卑微與光輝；如果大家能

有一對黃春明的耳朵，就能聽見弱勢的吶喊與悲泣；更重要的是，如果大家能有一顆黃春明關懷社會的心，就能感受生命的無價與尊嚴。那麼，這個世界就真的再也沒有陰影。

就像黃春明老師的作品打動了你我的心，讓我們改變刻板印象，去了解身旁小人物的處境。找回生活中的感動，我們不僅能坐在電視機前長篇大論，我們更可以身體力行。我們可以盡一己所能，來改善這個既紛擾又疏離的社會。讓我們的心別再冷漠，讓我們的手願意付出。只要多一雙助人的手，多一顆關懷的心，這個世界就會有更美好的未來，也會有更多溫暖的黃春明！

向下紮根看文學——黃春明作品讀後感

蘭陽女中 許雅雯

每個人都有故鄉、都有自己紮根的位置。就像每棵樹的紮根深度不同一樣，每個人對故鄉的依賴與迷戀程度也不盡相同。樹不能決定紮根的所在，同樣的，我們也不能決定紮根的位置，但我們卻能夠掌控紮根的深度。

在黃老師的作品中，我們能深刻的感受到他對「宜蘭」這片土地的關懷與熱愛！也許黃老師的文字不是最華麗的，詞句也沒有運用大量的修辭技巧，但他對每則故事中的主角人物，都加以細心的刻畫與經營，讓我們更進一步的了解腳下的這一片土地。「生活中缺少的不是美，而是缺少發現。」那些擁有自然、樸實之美的故事，靈感往往是來自生活上的小事情，那些你我都不曾注意的小事情。但在冷靜觀察、情感細膩的作家眼中，它們卻是獨一無二的寶物。若不是作家辛勤不輟的筆耕，我們哪裡會知道平常不曾駐足的車站、巷弄等小角落，原來無時無刻都有故事在發生？

黃春明老師除了用關懷鄉土的口吻，寫出他對土地的熱愛，更用鋒芒寫實的筆，深刻描繪出社會的現實面。甚至透過保留鄉下人原汁原味的對話來加強讀者的融入感，讓我們彷彿身歷其境一般地跟著書中人物一起哭、一起笑、一起憤怒、一起失去理智。當我們從起伏的情緒中抽身回來後，還會對剛剛情緒失控的自己會心一笑，這就是鄉土文學豐富情感的力量——讓人一翻頁就愛不釋手，身歷其境便無法自拔。

當鄉土人物的故事經過撰述描寫後，我們往往會發現：故事的主角，常常是不幸的、命運乖舛的弱勢族群，「幸福的人故事都一樣，而不幸的人卻有千百種不同的故事。」也許我們生活中也有這種迫切需要被關懷憐憫的人，但我們卻常常因為不曾深入了解，而對他們的生活背景產生偏見與歧視，認為他們是無可救藥的狂人，是敗壞風俗的風塵女子，是上輩子做了壞事的殘疾人士，是冥頑不靈的老古板…。然而，不幸的人又何嘗不無辜呢？他們並非自願處於弱勢，卻必須忍受旁人無情的歧視和偏見。我想，這是社會病了，得了一種被利益沖昏頭的病，因而遺忘了人性中慈悲互助的美德。

其實，社會上很多不合正義的事，都是源於大時代背景的偏差和人們思想的偏頗。現在的我們不再像以前長輩們一樣，見了面會相互問候：「吃飽了沒？」取而代之的是冷漠與互不關心。時代變了，雖然現代社會擁有高度的文明成就，但那些卻都只是敷衍與虛假的。真正的人生體驗，不是來自於我們發明了多少專利，而是來自於對家庭、鄉土與社會的關懷，必須從關懷自己生活周遭的土地出發，才能真正體會人生，才能成為真正有根的人。

黃老師曾說過：「只要很單純，就是幸福。」如果我們能單純地秉持著對鄉土的熱愛，用心感受文學的美，那麼我們一定能用慈愛悲憫的心看到世界每個角

落動人的故事。如此一來，即使我們是輕如鴻毛的小人物，也能夠漸漸喚回名利至上、被利益薰心的社會的正義與良知。

佳作

他們活在故事裡，而我可以活出故事來——黃春明作品

讀後感

蘭陽女中 林宜欣

我很喜歡看黃春明老師的作品，因為每次打開書本，就好像在看生活周遭發生的故事，感覺很親切。比如說《打蒼蠅》裡面一文中，阿粉隔著門大罵大哭的景象，我就親眼目睹過類似的畫面。

但是，我有時也很害怕看黃老師的作品，比如說《魚》、《城仔落車》和《溺死一隻老貓》，讀的時候那種心酸的感覺真的很難忍受，很想看完卻又不忍卒睹，故事總是在淚光中結束。讓我印象最深刻的是《溺死一隻老貓》裡，阿盛伯想要保護清泉村的大無畏精神。國小時候我很喜歡騎著腳踏車到處逛，從村子這邊繞一圈再從另一邊出來，有的時候路上還會摘幾朵美人蕉的花吃它的花蜜，再撿一些麵包果回去給媽媽煮湯。但是，隨著礁溪溫泉觀光業的興盛，長著芒草和麵包果樹的地都被整得平平的，蓋起了高樓大廈。眼看著一塊塊的田長出的不是蔬菜也不是稻米，而是一棟棟豪華農舍的時候，我頗感失落，而這時剛好讀到了《溺死一隻老貓》，我心裡很想跟阿盛伯說：「你在想啥，阮了解！」

在黃老師的作品裡，人物們大多都沒有「高尚」的性格，常常是一些沒受過學校教育的、天生勞碌命的人，也因此時常做出一些滑稽可笑的行為或說出較粗俗的字眼。在看《蘋果的滋味》改編的電影時，阿發、阿桂和孩子們的行為與對話惹得同學們哈哈大笑，我隱約聽到有人說：「哈哈，好本土！」我想，如果當時我就站在旁邊的話，一定會羞愧的無地自容，就好像當我看到阿媽和媽媽在喜宴時拿著透明塑膠袋爭先恐後的想將剩菜打包回家的模樣時，總是會跑得遠遠的，不好意思讓人發現我和他們認識。但讀了黃老師的作品後，我開始感覺到，這就是鄉下人可愛的特質，也就不再那麼排斥他們這樣的行為了。

《死去活來》也是令我印象深刻的一篇，之前家裡辦喪事，親友們一個個從遠方回來，臉上不是悲傷反而是無奈的笑容，和粉娘彌留時，後輩們匆匆趕回去等著送她離開的樣子好相似。而在粉娘從陰曹地府重回人間時，卻好像給後輩帶來麻煩，害他們下一次還要再趕路、再請假一次，讓她不好意思的直說：「下一次，我就真的走了啦！」接著，師父又是木魚又是搖鈴地誦經誦到午夜。休息時間的時候，一夥人談到了近幾年來，往生者的年歲越來越大，喪事的禮節卻越來越簡單的時候，師父笑著說了一句話：「沒辦法啊，現代人啊，方便就好。」傳統就這樣慢慢地流逝，我想很多走過那段過程的人都會和《鑼》裡的憨欽仔一樣惆悵吧。

有時候，會覺得能感受書中人物的悲哀是一件讓人很難負荷的事。因為文中的主角們不懂什麼是悲哀，他們只想盡自己的努力，去期待一件事的發生，卻沒

有能力去讓那一件事發生。看到瞎子阿木那麼慎重的遵循久婆告訴他的方法，那麼虔誠的叫著：「秀英回來！」在叫完之後，繼續期待著明天可能在路上就可以碰到秀英。看著看著，我突然好難過，因為阿木能做的真的就只有這些，再沒有別的了。他只能等，等別人帶來秀英的消息，等秀英回來。還有《城仔落車》裡的阿媽和阿松，爲了要投靠女兒阿蘭，他們費盡了千辛萬苦到城仔，就在快到的時候，面對著太多還沒有答案的疑問，阿媽害怕了起來。這些部分讀起來都很讓人難過，但我想有更多的難過是來自於這些文字背後，我們聯想到自己生活週遭的人們吧！

生活中有太多的事，如果能夠用心用情真切的寫出來，都會是很動人的故事。感動別人不需要任何理論，也不需要過多的裝飾，因為人跟人彼此之間的情感，讓我們懂得去欣賞、去接受很多事。讀起來會受到感動的、能夠引起共鳴的作品，對讀者而言才是好的、難忘的作品。我覺得黃老師的作品想喚起的並不是研究人的理論，而是人心感動的能力。我很慶幸自己的心夠柔軟，有被感動的能力。黃老師書中的人物活在故事裡，而我卻可以活出自己精采的故事。

佳作

身在新時代，心存舊典範——黃春明作品讀後感

蘭陽女中 李群卉

「沒有文化的根，是沒有創作的」，許多膾炙人口的作品，皆是以文化背景為基礎。而一篇有文化素養的作品才能激起與讀者心靈的共鳴。黃春明先生是台灣著名的鄉土小說家，語言辭藻雖質樸，但字裡行間總是充滿著對故鄉宜蘭的關愛，多以故鄉宜蘭為故事背景，反映本土文化，擅用方言刻畫人物，描繪細緻入微，筆調幽默風趣，卻時常隱含著深刻的意義，耐人尋味。

在黃老師筆下的小人物充滿純真與溫情，卻也適時地反映出時代演變中的困境與悲哀。因為黃春明先生以寫實的題材，細膩地描述出生活中平凡的事物，他寫鄉土人物逆來順受的韌性，也寫他們的卑微、愚昧，更透過風土人情的細微描寫，表達對鄉土的摯愛。他不堆砌華麗的詞藻，使得他的文章更能打動人心。

曾經閱讀過許多黃春明先生的作品，故事中的主角面對時代的變遷，環境的不如意，或有殘疾或有令人悲憫的困境，其中以「城仔落車」讓我最為印象深刻。年邁的祖母帶著患有痾瘻痼疾、身型畸形的阿松要入城找媽媽，同時也要和另一位陌生的家族新成員相會，但因為長期居住在鄉下，對於火車這樣先進的事物十分陌生，錯過下車時間的祖孫倆，決定直接越過蘭陽大橋。我想蘭陽大橋在整篇文章中是連接著新時代與舊時代的象徵，在橋上踽踽前進的阿松與祖母就像是戰後的台灣社會，吃力的要從舊時代過度到新時代，其中有許多的痛苦、悲哀、掙扎與徬徨。而故事最後，原本急著要到目的地的祖母，最後卻忐忑不安的說：「太快了！」由此可見，窮苦的人們雖然一心期待更好的環境與生活，但卻又對陌生的未來有種不安全感。像這種小人物的矛盾與悲哀，往往是社會底層最深刻的寫照。

黃春明先生親身經歷了新舊文化的變遷與衝擊，深切了解鄉土人物的辛酸與命運。再回顧曾孕育自己生長的土地和故鄉的人事物，他以感性的筆觸寫出心中的感動，他細細的描寫鄉土人物的性格，也深深的理解他們的矛盾與掙扎，因此，他的文學創作像一面鏡子，總能映照出台灣社會的改變與現實的無情。

身處新舊時代交替的黃春明先生，文章內容卻始終秉持著對文化傳統與生長故土的重視，對於社會底層的感懷也是作品不變的風格。文化是一個民族最珍貴的寶藏、是人類生命的根源，黃春明先生的作品中，雖然多是描繪小人物或是社會的邊緣人，但卻為舊時代的精神留下了見證。

黃春明先生以他童年時豐富的生長經驗，與寫實主義的文章風格，呈現了鄉土的人情美以及人性的真實。身為土生土長的宜蘭人，黃春明先生對於鄉土的關愛與深厚的情感，深深的感動了我，也改變了我書寫文章的態度，不需刻意雕琢詞藻，只要真實的寫下心裡的感觸，就能帶給讀者感動。

即使在這工商業蓬勃發展的時代，我們也不能遺忘對於鄉土的關懷。在忙碌的生

活步調裡，何不停下腳步，細心觀察我們生長的环境，體會週遭的人情之美，如此一來，故鄉的種種就能成為我們漫漫人生源源不絕的動力。

佳作

生活文學，情感導師——黃春明作品讀後感

蘭陽女中 黃鈺怡

黃春明老師的文章給我的感覺，就是簡簡單單的對話，非常貼近日常生活，有十足的鄉土味。文中的主角各個都不是什麼大人物，可以是姨婆，可以是阿嬤，甚至是妓女，而他們都各自有堅毅不拔的人格特質。我相信很多人對他的作品都是作如此評價，但我覺得還有一個非常特別的地方，就是當我在閱讀他的作品時，總有種像是吃著簡易滷肉飯的感受，散發著一股淡淡的家鄉味，香軟的白米飯淋上媽媽口味的肉臊，口齒留香，令人一再回味。

我曾以為黃老師會一直不斷的推出新的鄉土文學作品，然而在我看完「屋頂上的番茄樹」後，我才知道，原來他也曾試著描寫大人物，不過當他一提起筆時，腦子裡浮現的卻又是福蘭社、帝王爺廟前的戲棚。或許他不是不願意描寫大人物、大事件，他只是放不下這群奔跑在大自然裡的小人物，他們對生命、鄉土的依附及愛戀。或許就如故事裡最後一段所說的：「世界上，沒有一顆種子，有權選擇自己的土地。同樣的，也沒有一個人，有權選擇自己的膚色。」而我們人類不像種子，雖然無法決定落下的地方，卻可以在自己的土地上綻放精彩絢爛的生命。

然而，有些作品卻令我感傷，像是對現實命運不得不低頭，或是面對社會變遷時，那種固守傳統的堅持和愚蠢，或許是「蘋果的滋味」裡頭的媽媽阿桂，面對先生的車禍意外，她的情緒從難過轉變到微帶著欣喜；或是「等待一朵花的名字」中「現此時」先生將報紙上的訊息視同為知識的可笑；又或是「溺死一隻老貓」中固執的阿盛伯，對土地的熱愛，及那九死不悔的匹夫之勇。我對他們有種想支持卻又無奈的感覺，念舊是人之常情，但個人微薄的力量又如何能挽回時代劇變的狂潮呢？

黃老師對雪隧的開通，曾頗有微詞，或許有人會以為他的看法太過激烈了，其實，他是為即將逝去的文化而擔憂。便捷的雪山隧道或許節省了旅客的時間，卻也淡化了人們彼此的情感交流，使我們日漸遺忘九彎十八拐的路途上，先人輩路藍縷的足跡，也忘了每個村落，每條巷弄的故事，忘了可以俯瞰平原的金面大觀，忘了漫長旅途中彼此的扶持與情誼。不知不覺中，我們贏得了速度，卻失去了可貴的人文素養。

在所有的作品裡我很喜愛「城仔落車」這篇，或許是曾實地走訪林彪城，因此可以很深刻的體會在寒冷冬夜走過蘭陽大橋的感受，那種像是隨時會被狂風捲走的感受，面對著那座似長不長，似短不短的大橋，心中是多麼恐懼及淒涼。僅僅面對著翻新的站牌，我的心中就有許多畫面浮現，朦朧雙眼彷彿看到阿嬤和阿松拉扯、爭吵的身影。我用台語念著他們的對話，又更貼近了他們的心情，隨著阿嬤的台詞，我的心愈跳愈快，情緒高漲，語調不斷的提高，憤怒的對著眼前的

空氣咆哮。隨著文中的他們走完大橋，我的心揪結成一團，雙腳緊緊的黏住，像是不想離開車子一樣。看著文章的同時，我像是阿嬤一般，把我的悲傷、憤怒與不安，濃縮在一面站牌裡。

我想，生命中真的不缺少文學，而是缺少觀察。我們總是庸庸碌碌的過完一天又一天，行屍走肉的經過生命中大大小小的人、事、物，汲汲營營的追求功名利祿，因此不曾俯首看看地面的小草，抬頭欣賞天上的朵朵白雲，其實只要處處留心，處處皆是學問。

只是一面公車站牌，延伸出我們不曾關注的社會角落，與悲劇周旋的小人物們，普通的站牌被賦予如此深厚的情感，創造出如此感人肺腑的文章，更何況是我們生活中的點滴呢？

佳作

再見大玩偶——《兒子的大玩偶》讀後感

蘭陽女中 李依融

坤樹的工作，是一個三明治人，身上包裹著厚厚的床單，臉上畫著多變的色彩，一個誇張的口紅笑容是不能少的，胸前、後背掛著巨型的電影廣告看板，整天穿梭在街頭巷弄間，不出一點聲音；笑容，永遠那麼燦爛。這個工作，再怎麼辛苦，爲了兒子阿龍也甘之如飴。在日夜奔波之際，兒子竟然只認得那個長相滑稽的「大玩偶」，卻不知卸妝後的容顏，才是最應該親近的爸爸，阿龍的反應，讓坤樹十分傷心、難過。

看著小時候的照片，躺在嬰兒床裡的嬰兒，笑容多麼純真燦爛，對著一張扭曲的熟悉的臉咯咯笑；現在的我，不知有多久沒有這樣對爸爸笑過？早上起床，爸爸還躺在床上，不知昨天晚上又忙到多晚？補習回家，爸爸獨自在樓上處理公事；有好多日子，父女倆一句話也沒說到，很少一起吃飯，很少一起聊天，說的話總是繞著「考試考得怎樣？」「幾點補習？」「什麼時候段考？」這樣的問題打轉。現在的我，已經和那個勤於工作的爸爸漸漸疏離，或許我該爲父親認真奮鬥的精神感到驕傲，但苦澀的委曲在舌尖奔流，內心的難過在身體裡滾動，這個本來應該親近的人，怎變得如此陌生？小時候天真望著父親的純真笑容，爲什麼好久不見了？

父親，一個辛苦的角色，要撐起家計，要賺錢養家，希望給家人最好的，這或許是一個身爲父親的男人，心中最大的願望。然而許多父親都忘記了家庭的幸福，並非只用錢財堆積起來的；家庭，應該是情感連結最密切的地方，一個完整的家庭，不只需要雙親與小孩，最重要的是彼此間不可取代的情感，若任何一個人忽略了這一點，那麼這個家，不會擁有溫馨快樂，而沉默便趁機侵襲，啃壞了家庭的和諧。雖然每個人都是努力爲家庭付出，但得到的回饋卻往往非所願，失落感越疊越高，對家庭的失望越來越深，漸漸就失去對家庭的認同，那時，家就再也不是家了！

坤樹和所有男人一樣，一心爲家庭幸福努力，卻錯失了太多和妻兒相處的時間，失去了情感的聯繫，在自己未警覺之際，由心思最單純，感覺最敏感的孩子點破，沒有一句話，只是最原始的反彈，卻充滿了恐懼與不信任，一個父親的悲哀，莫過於此。黃春明老師藉由嬰兒最純真的一舉一動，反映出家庭需要父親的關愛，需要父親別把工作帶回家，卸下職場的面具，用真實的面貌，關心、了解子女，全心全意地與家人共享天倫之樂，著實比錢財萬貫重要。

有時，看著父親，我似乎能感覺到一點點從厚重的面具下露出的微量笑容，一絲溫暖湧上心頭。常暗自忖度：好久沒和爸爸聊天，好久沒對爸爸微笑，難道那層面具，是被我越塗越厚的？每思及此，整顆心被慚愧佔領。我多麼希望爸爸能真誠地大笑，眉頭能不再緊蹙。

隨著年齡的增長，我慢慢想去了解爸爸面具下的原貌。或許我可以在爸爸接我回家時，說說學校的趣事；假日時，幫他捶捶背紓解疲勞；也可在早上出門前為他打氣，再貼心一點，再溫柔一點，且讓我慢慢卸乾淨爸爸臉上厚厚的妝，相信卸妝後的爸爸會是慈祥和藹又親切。我時常夢到我們父女倆在綠油油的草皮上放風箏，那時候的爸爸，好開心，微笑自然揚起，好帥！或許不久後，我就能拉著爸爸一起實現我的夢，再一起寫下我們新的夢！

不知道何時，爸爸才能有空從忙碌的公務中抽身而出？由衷希望爸爸不只是我兒時的大玩偶，希望他能陪我很久很久，亦盼他能了解我很多很多。有時在溝通時會出現很大的斷層，迸出猛烈的火光，但是我又何嘗沒感受到爸爸的關心？我們都不是襁褓中的嬰兒了，應該發現爸爸真實的一面，接納包容，讓他知道，我們能體諒他賺錢維持家計的辛勞，也讓他明白良性溝通更能表達真摯的關心。

坤樹最後又抹上彩色的化妝品，又再一次把自己包裹住，再一次讓兒子認不出的自己，這樣的悲哀，我不想讓它出現在我的生活上！

佳作

台灣的蘋果也很甜！—《蘋果的滋味》讀後感

蘭陽女中 李玲瑄

讀完這篇小說，明顯感受到社會階層的差異，以及故事發生年代的崇洋心態。故事中的江阿發被美國車撞傷後，也撞出了這家人的困境，當警察領著洋人到江阿發家時，台語、國語、英語及啞巴的肢體語言混雜著，語言不通的窘況交錯出一種凌亂感。而車禍的發生對這一家子來說無疑是晴天霹靂，一家人的價值觀也在此凌亂中面對了考驗。

在美國車上，孩子們的童真讓人既心疼又好笑，單純地對新奇事物感到興奮，沒想到去擔心父親的傷勢是否嚴重，也是如此的童稚更襯出阿桂與阿珠的悲戚煩惱。而形容醫院是華麗白宮，乃至最後的蘋果，對他們而言都是前所未有的奢侈享受，沒想到一場車禍，實現了許多從前不敢想望的事，這「因禍得福」的心態，實則如蘋果的滋味般，不如原本所想像的甜蜜，反倒是摻雜了酸澀。

蘋果的滋味象徵著江阿發一家人的心境。不似想像中完美，反而帶點酸澀，無形中表現了對於父親車禍雙腳癱瘓的事感到難過。口感也是泡泡的，給人不真實的感受，就如同他們對這樣突如其來的幸福感到迷惘。在這樣複雜的情緒下，一顆可抵四斤米的蘋果，似乎並不那麼美味了，只是得知蘋果的價值時，又覺得不吃好像對不起自己似的，大口大口的咬下，似乎也意味著宿命地接受了命運的安排，不敢想太多，一口一口地將潛意識中對未來的不安，吞進肚裡。倘若我們遇到了這樣的選擇，我們要選擇雙腿殘廢卻衣食無虞？或是雙腳健全但須咬緊牙關過日子？我想我寧願咬緊牙關，過苦日子也無妨，至少是踏踏實實一分一分錢自己賺來，況且，這樣的好運又能維持多久？既是未知的一切，那還不如自己認真努力來得有價值，不是嗎？

此外，我們也看到了當時社會的現象——階級之分十分明顯，像江阿發一樣的小人物，四處打工賺錢養家，也僅能餬口，而當時台灣人民敬畏洋人的態度，在在顯示出當時台灣人民與美方人士的經濟差異頗大，作者運用這樣鮮明的對比，讓我們在閱讀的同時跟著一起感慨，在現今的生活中，我們是否也同文中的台灣人一樣崇洋媚外？是否我們該更加努力提升國家在世界上的競爭力？這些都是值得我們正視的重要課題。

藉由這個故事，我們可以深切的體悟到崇洋心態的可悲，但這樣的想法似乎不應該存在，畢竟我們身為台灣人，對於本土文化的保存與推廣應盡自己的一份心力，讓台灣在世界上能擁有確實的立足點，並將我們的文化發揚光大，譬如國片海角七號便奇蹟拍出了台灣人的自信，讓從不看國片的人，重燃對國片的信心；捷安特這個舉世聞名的腳踏車品牌，讓台灣成為眾所皆知的腳踏車王國；坪林的放天燈與頭城的搶孤等等，都能讓世界注意到台灣的獨特性。我們不應只是一味地崇洋，更該重視且珍視台灣本土的一切並引以為傲，相信我們也能擁有自

己的一片藍天。

佳作

閃閃發亮的小人物—黃春明小說讀後感

台中縣私立弘文中學 郭元箴

第一次認識黃春明的作品是「國峻不回來吃飯」這首詩，詩中只用兒子不回來吃飯來傳達思念之情，而沒有點出喪子之痛，那種不落淚的慟令我難以忘懷。這首詩也讓徘徊在自殺邊緣的人，重新思考自己存在對別人的意義與價值。

因為這首詩我開始讀黃春明的小說，習慣讀翻譯小說的我，起初難以咀嚼這種文字的表現，花了一點時間才漸漸進入黃春明的世界，像看一部又一部泛黃的電影般，看到那個含蓄、純樸，我沒有經歷過的時代。

他的小說沒有超脫現實的俊男美女，也沒有醫生、知識份子或企業家，只有辛苦工作，默默流汗、流淚，把心酸往肚裡吞，微不足道的小人物。

好似今年最紅的電影「海角七號」一般，主角是我們身邊隨處可見的推銷員、郵差或是平凡小學生，在別人眼中他們無足輕重，但他們卻認真努力的活出自己的生命、自己的天空，實現自己的愛、自己的關懷、自己的夢，每個人都是人生舞台的主角。

「兒子的大玩偶」是我讀的第一篇黃春明的小說，故事描述一個爸爸爲了討生活迫不得已每天畫著小丑妝、穿誇張的衣服，在大街小巷穿梭宣傳上演的電影。這工作原本是一份讓男人覺得羞愧的工作，但當他終於可以卸下這份工作時，卻又爲了逗兒子笑，又畫上小丑的臉，當兒子的大玩偶。

他精簡的文字將台灣人的父愛，藉著一個不善言詞，不懂表達感情的男人流露出來。這種深埋的感情，沒有一句「我愛你」卻是那樣炙熱無保留。

閱讀他的小說總讓我聯想起我所生長的土地、與我一同住在小鎮上的鄰居，我每天都看著他們經過我身邊，卻從未想過他們也有屬於他們的故事，他們也有過青春，有過夢想，經歷過痛徹心扉的愛情。立志成爲作家的我，竟完全沒有去觀察、去描寫過身邊最熟悉的人。

最近小巷裡一位 101 歲的阿公去世了，幾天前還看到他拄著拐杖佝僂走過我身邊，沒想到卻驟然逝世。聽說他曾到南洋當軍伕，也曾浪蕩過，小時候看到他每天黃昏都在廟口喝酒，說天道地，說他一生的歡樂哀愁得意與失意，只是沒有人願意聆聽。如果黃春明認識他，也許又有另一篇動人的故事。

他也許就如同海角七號的茂伯一樣，是另一位「國寶」，只是我錯失了認識他的機會，讓他的故事隨著他而埋葬了。

黃春明的人文關懷，使他成爲一個國寶級的作家，他的小說被拍成了電影，讓更多人看到這些小人物的可愛以及心酸。

另一篇印象深刻的「屋頂上的蕃茄」，寫到他小時候屋頂長出蕃茄，他問阿公：「屋頂爲什麼長出番茄？」

「蕃茄成熟時候，麻雀去偷吃了，吃的飽飽的就到屋頂上來，麻雀拉了一泡

尿，就把蕃茄籽也拉出來了，後來就長出蕃茄。」

「但是，」我還是不大懂。「屋頂上沒有什麼土啊？」

祖父突然帶著嚴肅的口吻說：「想活下去的話，管他土有多少！」

「想活下去的話，管他土有多少！」這句話是台灣大多數人的寫照。在台灣大多數人都像黃春明筆下的人物，不管有多少土，都努力的活下去。不管生存在什麼樣的環境，都努力的活下去。

他筆下的妓女、工人、船員、戲班…默默耕耘的小人物，都活在「沒什麼土」的環境，卻努力活出自己的人生，他們也許卑微，卻也是驕傲而且偉大的。黃春明看到了他們生命所散發出的光輝，比那些醜陋的企業家、律師或者政客更為美麗動人。他們用自己的血汗、自己的歲月，爲了家人、爲了愛在打拚，儘管賺的錢僅供糊口，卻是自己腳踏實地，一點一滴累積起來的。

台灣的社會我們每天從電視、雜誌、媒體上看到的都是虛華的金錢遊戲，名媛、公子、名車、八卦…人的價值是以擁有幾億身價，穿什麼名牌，戴什麼手錶、珠寶…來衡量。大多數的學生心中的唯一志向就是「賺大錢」，成爲下一個郭台銘、王永慶，即使違背良心道德也無所謂。

如果台灣能有更多像黃春明這樣的作家、更多像海角七號的電影，也許台灣人就能懂得認真踏實的意義，不再瘋狂追星、盲目追名牌，而能夠有「管他土有多少都要活下去」的勇氣。能以身爲小人物爲榮。即使一個小店員、清潔工，一個攤販…。只要認真努力的活下去，都一樣可以得到愛、得到尊嚴，生命也綻放光芒。

那麼我們的社會，也許就不再只是一個虛擬實境的金錢遊戲。