散文—生命教育
媽媽，我的數學考九十分

作者：李家同 出處：《鐘聲又再响起》
西元二○○○年十二月十日我是一個巴勒斯坦小孩子，現在念小學六年級，上學期，我隔壁的小朋友家裡買了一架電玩，我常找一個藉口去他家玩，本來應該寫功課的時候，常常花在玩電玩上，所以上學期，也就是五年級的下學期，我的功課實在不太好。

暑假開始以後，我們小學生都要返校去拿成績單，拿到成績單以後，我發現我完了，因為我的數學只有四十七分，怎麼辦呢？拿了成績單，我簡直不敢回家。這種成績，回家一定會被爸爸媽媽罵。所以，我一直在外面混，直到快吃晚飯才回家。爸爸媽媽倒沒有打我的屁股，他們問我為什麼會發生這種事，我說是因為我迷上了電玩，爸媽叫我以後不要常去玩，一定要功課寫完以後才可以去玩。同時媽媽替我物色了一位家庭老師，專門補習我的數學。這位老師是大學生，他教得很好，我主要的問題在於不會分數的加減。虧得老師教了我最小公倍數，現在我對分數的加法一點也不怕了。

這學期雖然才只過了一個月，可是我發現我在班上算是數學非常好的學生，老師每次叫我們到黑板上去做題目，我都不怕。上星期，第一次月考，我不但數學考得很好，阿拉伯文和英文也都考得非常好。

⋯⋯ 今早老師給我們月考的成績單，我的阿拉伯文和英文都一百分，數學九十一分。比我好的只有一位，而她是女生。
下課以後，爸爸來接我回家，我們住在加薩走廊，附近有一個猶太屯墾區，爸爸告訴我路上有些暴動，所以他要親自接我回家。

我從前曾經經歷過一些暴動，可是這次可怕多了，爸爸和我試了好多條不同的路，卻越走越糟，最後，爸爸告訴我，我們不能再走了，附近有一道高牆，爸爸叫我和他躲在這一道高牆之下。糟糕的是，顯然牆後面有人在朝街上的以色列士兵開槍，士兵也回槍。爸爸知道我害怕極了，一直緊緊地抱著我。而我呢？我有一種特別的想法，既然我是小孩子，以色列兵就不會對我開槍，爸爸反而因為有了我而比較安全。

可是我忽然感到一陣痛，低頭一看，我肚子中彈了，大量的血流出來，爸爸更加緊緊地抱住了我。我告訴他救護車會來救我的，但我知道情形好像很不好，因為我已經有點感到快昏過去了。

我費了一些力氣，從書包裡拿出了成績單，告訴爸爸我數學考了九十一分，其他兩門課都考了一百分，我真怕成績單被血沾污了，叫爸爸好好保存。爸爸一再地親我，他將成績單好好地放進了他的內衣，我知道成績上有老師對我的評語，她說我「品學兼優，前途無量。」

我越來越虛弱了，連痛都沒有感覺了，我知道槍戰仍在進行，但我已聽不見了。我用了所剩下的全部力氣，請爸爸告訴媽媽，我數學考到了九十分。

我知道我不可能再看到媽媽了，但是她一定會高興的，我上學期數學不及格，這一次考到了九十一分，何況老師還說我前途無量呢！好可惜，上次我怕回家，這次我想回家看媽媽，卻又回不成了。

我將頭靠在爸爸的身上，在我閉上眼睛以前，我看了一下天空，我發現今天天好藍，一點雲都沒有。我知道，我們巴勒斯坦這個地方，天空永遠都是藍的。
散文—諷諭小品
臨床講義

作者：蔣渭水 

患者：台灣

姓名：台灣島

性別：男

⋯⋯ 原籍：中華民國福建省台灣道
年齡：移籍現住址已二十七歲

現住址：大日本帝國台灣總督府

緯度：東經120~122度，北緯22~25度。

職業：世界和平第ㄧ關的守衛

遺傳：明顯地具有皇帝、周公、孔子、孟子等血統。

素質：為上述聖賢後裔，素質強健，天資聰穎。

既往症：幼年時（即鄭成功時代），身體頗為強壯，頭腦明晰，意志堅強，品行高尚，身手矯健自入清朝，因受政策毒害，身體逐漸衰弱，意志薄弱，品行卑劣，節操低下轉日本帝國後，接受不完整的治療，稍見恢復，唯因慢性中毒達三百年之久，不易獲然而瘉。

現症：道德頹廢，人心澆漓，物慾旺盛，精神生活貧瘠，風俗醜陋，迷信深固，頑迷不悟，枉顧衛生，智慮淺薄，不知永久大計，只圖眼前小利，墮落怠惰，腐敗、卑屈、怠慢、虛榮、寡廉鮮恥、四肢倦怠、惰氣滿滿、意氣消沉，了無生氣。

主訴：頭痛、眩暈、腹內飢餓感。

最初診察患者時，以其頭較身大，理應富於思考力，但以二、三常識問題試加詢問，其回答卻不得要領，可想像患者是個低能兒，頭骨雖大，內容空虛，腦髓並不充實聞及稍微深入的哲學數學科學及世界大勢，便目暈頭痛。

此外，手足碩長發達，這是過度勞動所致。其次診視腹部，發現腹部纖細凹陷，一如已產婦人，腹壁發皺，留有白線。這大概是大正五年歐陸大戰以來，因一時僥倖腹部頓形肥大，但自去夏吹起講和風，腸部即染感冒，又在嚴重的下痢摧殘下，使原本極為擴張的腹壁急劇縮小所引起。

診斷：世界文化的低能兒。

原因：智識營養不良。

經過：慢性疾病，時日頗長。

預斷：因素質優良，若能施以適當的療法，尚可迅速治療。反之若療法錯誤，遷延 時日有病入膏肓死亡之虞。

療法：原因療法，即根本治療。

處方：

正規學校教育- 最大量

補習教育-最大量

幼稚園-最大量

圖書館-最大量

讀報社-最大量

若能調和上述各劑，迅速服用，可於二十年內根治。

尚有其他特效藥品此處從略。

大正十年十ㄧ月三十日

主 治 醫 師 蔣 渭 水

散文—鄉土文學

背著書包去上學

作者：吳敏顯 出處：20120202聯合報

常聽老一輩的人說，想讓自己永保青春，不妨選個學校旁邊定居，要不然到學校當個老師也不錯。二十幾年來，我住在宜蘭一所高中附近。半個世紀前，這所學校分設高中部和初中部，我是初中部畢業生，後來改制為高中，我去教過兩年書。

這些年，無論出門或回家，經常遇到學生上學或放學。老朋友老同學都說：「真好，天天都可以回到那個背著書包去上學的年代，回到那個無憂無慮的年輕歲月！」可我心底感受到的，卻不是自己能夠重新拾回多少年輕的影像，反而會以五味雜陳的心境，去看待一幕幕幾乎全部被改編改寫過的場景。

單就背著書包去上學這個畫面，我就很難找回自己的過去。

尤其看到那些個子比成年人高大的學生，由瘦弱的父母或年老的祖父母騎機車接送時，每一雙緊緊握住機車龍頭的手臂，無不青筋浮凸。機車顫抖抖地行進之際，他們還必須將雙腳分往左右兩側撐開，讓腳掌貼近路面，隨時準備著地撐住歪歪斜斜的前行機車。

這樣的上學放學情景，任何人看在眼裡，都有說不出的心酸。其他由父母開車接送，或搭客運專車直接駛進校園的，也不在少數。大概只有剩下部分自己踩著腳踏車通學或步行到校的，才真正能勾勒出我存放了幾十年的記憶。

我上初中那個年代，中學設得少，和我一樣住在荒郊野外的孩子，必須搭火車或公路局客運班車到市區上學。當年我家住在離宜蘭市區好幾公里外的壯圍鄉公所前面，每天清早有兩班客運從宜蘭車站下鄉，經過鄉公所再伸入海邊的后村和永鎮村。然後分別調頭，一個招呼站一個招呼站地讓背著書包的中學生上車。

等兩輛車回頭駛過鄉公所這一站，車廂裡早已被沿途上車的學生擠得黑壓壓地，「客滿」的牌子始終插在車窗的同一個角落。任何人想上車，帶頭的便拚命往裡擠，跟在後面的則使勁往裡推，連路人和附近的學生家長都跑來充當推手。

循例后線的回頭車會先抵達，如果車上已經擠得水洩不通，司機心底盤算隨後還有永鎮來車，便會抬起手臂往後比個兩三下，即過站不停。誰也沒想到，仙人打鼓有時錯。那永鎮的班車偶爾會搶先一步到，擠不上的必須等后來車。

這個時候，如果后班車的司機仍照往常看待，邊把手臂往後比畫兩下，邊忙著重踩油門呼嘯而過，我們這些候車的孩子只能跳腳揮拳，對著車屁股那股油煙叫囂一番。其實，也不能全怪后班車的司機有那樣的奸巧。

要知道那個年代行駛在鄉下石子路的客運車，說好聽號稱自動車，卻清一色是早該報廢的超齡巴士。總是且走且咳嗽喘氣的那一輛，村裡的大人小孩都叫它是「瞎龜仔」，而爆胎好幾次那輛，有人叫它「敗輪仔」，甚至公認是一匹「漏屎馬」。

不管瞎龜仔、漏屎馬或其他臨時調派來的車輛，都有共同的毛病──冬天寒風冷雨鑽進來，它關不攏車窗；夏天熱得像炭爐，偏又打不開。車體鏽蝕程度，已使車廂和底盤焊接處出現裂縫，乘客低下頭便清楚瞧見路面石子的粗細。而這些都只能算筋骨痠痛或裂傷的小毛病，並沒有傷及五臟六腑，真正令人棘手的，是每輛車一旦停靠站牌往往自動熄火。這樣的車況，能教哪個司機不想奸巧？當然誰都巴不得能少停一站是一站，能不停車而一路開到底，更是功德圓滿。

早年公路局客運班車的車掌，皆屬年輕力壯的男士。車輛一旦熄火，男車掌會拎個鐵皮水桶向住戶要一桶水，小心翼翼地朝著沸騰的水箱裡灌。再持一根ㄅ字形的鐵桿，插進車前方的引擎室猛地一陣旋轉，甚至一而再再而三的搖個十來圈，等引擎噗噗噗地連咳幾聲，清掉濃痰似的，才肯重新運轉。萬一什麼方法都使盡，車子仍舊文風不動，那麼除了司機，大家必須統統下來推車，讓車子喀咚喀咚地小跑幾步路，去帶動引擎。

不管任何原因造成無車可搭，在鄉公所招呼站候車的學生們，只能改由家長分別騎腳踏車載著走五公里路，去趕第二節課。後來村人漸漸學聰明了，不管哪班車先來哪班車後到，肯定會有個阿嬤或阿公站到路中央，威風凜凜的把一根竹竿橫在胸口，那架式像養鴨人家攔阻逃竄的鴨群，果然有效的堵住班車去路，讓孩子擠上它。依我猜，往後幾十年各地中小學校上學放學時刻，校門口會出現愛心媽媽持根木棍攔路堵車，說不定就從我們那兒學的。

我們村子鄉野空曠，順著石子路面朝東望去，不難看到駛來的汽車拖著滾滾灰塵，宛如一隻松鼠拖著毛茸茸的尾巴。我和鄰居小孩，照例可以端著飯碗站在堵車的老人家背後，夾菜扒飯往嘴裡送。直到天邊那條松鼠尾巴由遠而近，才不慌不忙地擱下飯碗，背上書包去擠車。可有時候，怎麼擠也擠不上車，變通的辦法是先把書包從車窗送進去，整個人再由家長奮力扛舉的爬進車窗，這番衝鋒陷陣的肉搏戰，只聽得整個車廂哀聲四起。

迄今事隔幾十年，往往還會夢到自己好不容易擠上汽車，才發現腳下只剩一隻鞋，另一隻怎麼找也找不到；要不然就是一雙鞋子好端端穿在腳上，書包卻被擠出車外。至於夢見自己睡過頭，不得不忙亂慌張地趕車，更是常有的事。有時候是車子已經駛了一段路，才發現自己腳下竟然還穿著家裡的木屐；有時候情況更慘，根本來不及套上衣服褲子，只能左手拎著衣褲鞋襪，右手抱緊書包，渾身僅剩內衣褲，即大吼大叫的朝前狂奔，結果車子沒追上，反而教汽車屁股排氣管噴出來的油煙，噴得像個非洲的黑人。

從我讀小學開始，鄉公所和學校的圍牆都會漆上藍底白字的標語，最早噴著「保密防諜，人人有責」。等我考上中學，鄉公所圍牆的標語已經換成「消滅共匪，收復失土」。標語字一個一個的由右至左排列，每個字的高度超過一公尺，撐住牆腳，頂住牆頭。

招呼站的站牌正巧豎立在「共匪」兩個字前面。在車上已經擠了一段時間的學生，受不了我們這種推擠和攀爬車窗強行進入的蠻橫行徑，唉唉叫之餘，嘴裡還會大聲嚷著：「共匪來了，共匪來了！」

這樣的喧囂騷動，通常要等到駛進宜蘭市區下車時，大家才能輕鬆地喘一口大氣，再乖乖地從宜蘭車站排路隊走到學校。二十分鐘的徒步行程，路隊儘挑著店家少人少的路走，僅僅讓我們沿著宜蘭舊城的護城河邊，裁切城南一個小角落。小小的宜蘭舊城街區，在鄉下孩子的小小腦袋瓜裡，卻無異是一座大大的迷宮。彷彿口袋裡搋著的一張藏寶圖，隨時等待我們按圖索驥。

我們這些鄉下孩子看慣了雞鴨狗豬蟲蛇飛鳥成群戲耍，卻很少見識過大大小小的房子照樣頭碰頭肩並肩的擠來擠去。於是常利用星期六中午放學，把腦袋瓜裡那張畫著密密麻麻線條和符號的藏寶圖攤開，找尋每天擦身而過的縱橫街巷，探看都市和鄉野究竟有什麼不同的地方。

似乎每一次都有驚奇的發現──竟然有一條街，家家戶戶全開著打鐵店，任何人走在路上，耳畔總會迴盪著叮叮噹噹的響聲，大家稱它打鐵仔街；還有一條街叫康樂路，開得最興旺的卻是布店和賣桌椅板凳的家具店。而舊城裡的城隍爺，不但把太太和女兒帶到任所，為城隍夫人設臥房，臥房裡擺著八腳眠床，床上疊有豔麗的紅緞被子和繡花枕頭。另外，文昌路上有一間廟，分隔有兩個正殿，各自由文昌帝君和關聖帝君坐鎮當家，你騎你的泥塑麒麟，我騎我的銅鑄赤兔馬；媽祖宮則是大家最常去的地方，因為廟前那個出租連環畫的攤子，只要出錢租下《水滸傳》、《封神演義》或《西遊記》的人不反對，其他人便可以坐在台階上分享。街上幾家戲院，不管演什麼戲，臨散場前的十幾分鐘，一定敞開大門，歡迎大人小孩進去看免料的戲尾。於今回想，通學那些年擠車的經驗，走路逛街巷的諸多見聞，無一不是我人生歷程中難得的生活體驗。當年所觀察觸及的社會脈動和人間風情，也全是學校或書本所無法滿足我的。

現代的年輕孩子，每天從自家那個小籠子，才走出幾步路，馬上換到一個裝了輪子卻小得像個瓶罐的籠子，它移動幾公里、十幾公里後駛進校園，大家就得像是從搖晃的瓶罐裡冒出來的一串串泡沫，湧入一個範圍較大的籠子。

這種背著書包上學去的記憶，顯然比我這一輩的人少掉許多樂趣。不過，每個世代有每個世代不同的面相，這個世界不單是改變了很多，持續還會不停的做更快速的變化，很多事物已遠遠超過我這一輩人的想像。據說，拓展中的雲端科技，真的能夠讓現代的秀才不出門，不用日曬雨淋吹風受寒，就知曉天下事。

或許到某一天，所有的孩子都不用背著書包去上學，因為人類社會恐怕不再開設學校，不再有書本和書包這些累贅的生活用品了。

打從童稚期開始，無論遊戲、學習、考試、研究、發明，或是戀愛、工作、開會、疾病診察、金錢交易，只需要伸出手指輕輕觸摸一片油亮光滑的觸控面盤就夠了。到那時候，當然不會再有人告訴你我說，家住學校附近可以回到年輕歲月，可以永保青春這樣的話了。

散文—小說化哲理類（若是虛構則純屬小說）
命好

作者：李家同

王胖子是我的好友，我認識他是因為我教他的兒子彈鋼琴。有一天，琴練好了，我要離開的時候，聞到一陣菜香，忍不住向廚房張望，發現王胖子滿頭大汗地在燒菜，他看到我的饞像，留我下來吃午飯。他告訴我，他是台中市一家四星級大飯店的主廚。

我太太知道王胖子是大飯店的主廚以後，立刻下令要我用一切方法和王胖子建立友誼。王胖子知道我們夫婦好吃的弱點，就壓迫我陪他打網球，他這個胖子燒飯技術一流，打網球卻不入流，沒有什麼人會想陪他打網球的，我為了想吃他燒的菜只好經常陪他打，他也沒有使我失望，經常做幾道菜，邀我們兩口子帶唯一的女兒去吃飯。

王胖子是個大好人，他告訴我，他還有一個兼職，在彰化的少年輔育院教那裡的一些孩子燒飯，王胖子收入奇高，這是公開的秘密，他去那裡兼職，其實是等於做義工，很多過去有前科的孩子們，離開輔育院以後都找到了餐飲業的工作，其中王胖子有很大的功勞。

⋯⋯ 有一天，打完網球以後，王胖子告訴我，他在輔育院發現了一個孩子，頗有音樂天才，他說我應該進去以義工身份指導他。這個孩子叫做趙松村，他的確有音樂天分，他完全無師自通地會彈鋼琴和吹長笛。我的任務只是糾正他的一些錯誤而已。我說他有音樂天分，是指他的音感特別好，只要有人唱一首歌，他立刻就能在鋼琴上彈出來，右手彈的是主旋律，左手彈的是伴奏，伴奏通常是他自己隨性編的。這種學生，真是打了燈籠都找不到。
趙松村和我學了一陣子音樂以後，開始告訴我，他的身世，他的父親在他小時候就中了風，成了植物人，可是一直活著，住在一家醫院裡，他從小靠他母親帶他長大，因為他們的家在非常偏遠的鄉下，沒有什麼工作可找，母親只好打零工來掙生活費。在他念國一的時候，好幾次沒有錢買鞋子，常常赤腳上學，書錢也交不起，都是老師們幫他解決的。他本來也不喜歡唸書，這種唸書生涯，使他感到厭倦，決定一走了之，到台北去打天下，當時他才只是國中二年級的學生。

他在一家營造商那裡找到了一份苦工的工作，雖然累，收入卻使得他感到好快活，他還寄錢回去給他媽媽。沒有想到的是他媽媽出了一次車禍，他趕回去的時候，他母親已經斷了氣，他從他媽媽的遺物中，拿了一條十字架項鍊作為紀念。也從此變成了無依無靠的孤兒。他雖然有一個阿姨，阿姨家境也不好，無法照顧他，因此他回到了台北。

趙松村慢慢地感到做建築工人太苦了，雖然薪水不錯，可是成天在大太陽下流汗，幾乎沒有一分鐘不是身子臭臭的，他羨慕那些在KTV裡服務的孩子們，他們可以穿襯衫，有的還打領結，又不要曬太陽。雖然薪水不高，至少好像有點社會地位，所以他就設法改行，做了一名KTV的服務生。

當初在做工人的時候，他從來沒有交過壞朋友，現在不同了，他交了一大堆壞朋友，究竟他犯了什麼錯，我不便說，我只能說，他犯的錯全是他的那些壞朋友教出來的。他非常關心他爸爸，他說他過去過一陣子就會去看看他爸爸，現在不行了。

我找了一個週末，去桃園那家醫院看了他爸爸，也回來告訴他，他爸爸仍是老樣子，他可以放心。趙松村又告訴我，他有一個小弟弟，他離開家的時候，小弟弟四歲，他回去替媽媽下葬的時候，小弟弟被好心的人送走了，當時小弟弟只有五歲，他的小弟弟叫做趙松川，現在在台中一家國小唸五年級，他又求我去看看他這唯一的小弟弟。他一再地告訴我，他弟弟命比他好。

我們做老師的人，很容易進入國小，我找到了小弟弟趙松川的導師，他說趙松川正在從操場裡走回來，在一大堆蹦蹦跳跳的小鬼中間，他指出了趙松川。趙松川顯然是個快樂而又胡鬧的小男孩，他一身大汗，一面擦汗，一面和他的同學打鬧。

我想到了趙松村，他一直有點憂鬱感，很少露出快樂的笑容，尤其吹長笛的時候，總是將一首歌吹得如泣如訴。而現在看到的弟弟趙松川，卻是如此一個快樂的孩子。導師告訴我，趙松川一向快樂，人緣也好。我問他是不是他被一個好家庭領養了。導師的回答令我吃了一驚，他說他五歲就進了一所孤兒院，一直住在孤兒院裡。

我的好奇心使我當天晚上就去了這所孤兒院，孤兒院的院長是一位年輕的牧師，他帶我參觀了孤兒院，也告訴我他們瞭解趙松川的哥哥現在被關了，他們發現趙松川根本不記得有這麼一個哥哥，他們打算暫時不告訴他，等他大了以後才告訴他。孤兒院並不是經費非常充裕的地方，可是孩子們快樂卻是十分明顯，我常常發現孩子要我抱他，他們好像認為陌生人都是好人。

牧師告訴我，當天晚上有一個晚禱，孩子們都要參加的，我應邀而往，晚禱很短，結束的時候，大家一起唱〝你愛不愛我？〞，我從來沒有聽過這首歌，可是一學就會了。這首歌的第一段是獨唱，由趙松川唱的，原來他和他大哥一樣，極有音樂天才。晚禱完了以後，我正要離開，趙松川跑過來，要我彎下身來親親他。牧師告訴我，這是他的習慣，喜歡叫陌生人親親他。

我將我的所見所聞一五一十地告訴了趙松村，他聽了以後，告訴我，他去看過他的弟弟，第一次見面，是一個星期天，他的弟弟穿了白襯衫，白長褲，打了一個紅領結，站在教堂的唱詩班裡，當時他就不敢去認他弟弟了。第二次，他又悄悄地去造訪孤兒院，這次發現，他弟弟在打電腦，他發現他弟弟不但會用電腦，還會英文，而他呢？他一輩子沒有碰過電腦，英文單字本來就沒有記得幾個，現在是一個也記不得了。

當他開始交上壞朋友以後，他就沒有再去看他的弟弟，他知道弟弟並不認識他。他雖然覺得和那些朋友一起出去玩，是一件很爽的事，可是他不希望他弟弟知道有這麼一個哥哥。在我們開始練琴以前，趙松村又說了，〝李老師，我不是說過嗎？我弟弟命比我好。如果我小時候就進入了孤兒院，今天我就不會在這裡了。〞

聖誕節到了，今年，輔育院請孤兒院的孩子們來共同舉辦聯歡晚會，我和王胖子也參加了，各種的表演過後，壓軸是大合唱〝你愛不愛我？〞，在台上，首先由輔育院的趙松村演奏長笛，這次他沒有將這首歌吹成傷感的調子，接著是獨唱，而獨唱的居然是他的弟弟趙松川，在場只有我、王胖子和哥哥趙松村知道他們是兄弟，獨唱完了，大家一起站起來合唱。我注意到趙松村在弟弟獨唱的時候，眼淚已經流出來了。大家合唱的時候，他沒有唱，一直在擦眼淚。合唱完了以後，弟弟趙松川又跑到他哥哥那裡，他天真瀾漫地說〝大哥哥，你的長笛吹得好好聽，應該親親我。〞趙松村彎下身來親親他，他忽然從他頸子下拿下了那個媽媽留給他的十字架項鍊，掛在他弟弟的身上，他弟弟被這個動作愣住了，可是仍然大方地謝謝他的哥哥，走下台來。

這次，我和王胖子有點忍不住了。在回家的路上，王胖子對我說，〝我終於懂得什麼叫〝命好〞了，〝命好〞就是小的時候，只碰到了好人，沒有碰到壞人，我小的時候，沒有錢唸一般高中，而要去唸高職，也無法唸大學，可是我一直沒有碰到壞人，如果我小的時候就碰到壞人，我一定也會學壞的。〞

我說〝王胖子，你說的有道理，可是命仍然可以改的，如果我們這些好人多和他們做朋友，他們就不會變壞人了。〞王胖子同意我的說法，他說看起來，趙松村的命已經改過來了。雖然外面很冷，我們仍然感到溫暖。

散文—輕鬆諧趣類
月桃花

作者：桂文亞

為了歡送即將踏出中學校門的學長，學校照例每年舉辦一次盛大的惜別會，要每個班級推派代表，設計節目，參加選拔。優選的節目，將代表該年級，在校本部的大禮堂公演。

表演的節目內容，由各班自行決定，不少同學躍躍欲試，我也是其中之一。

沒想到，當我主動表示希望加入山地舞組的時候，負責編舞的王秀琴居然搖頭說「不行」。

⋯⋯ 「為什麼？」
「因為你太矮了！」她還理直氣壯的哩！

只因為我太矮了。一個矮個子的人，就沒有權利選擇自己喜愛的活動了嗎？我的自尊心，一下受了很大的損傷。

「你想想，我們這一組人，身高、體型都差不多，跳起舞來才顯得整齊劃一；如果，加進幾個像你這樣的小個子，怎麼會好看嘛！」秀琴一邊解釋，一邊抱歉，態度倒是怪誠懇的。

可是，我對跳舞一向有興趣，也一直夢想自己是個「編舞者」，有朝一日在舞台上發表「作品」！我，可不甘心被那些「高腳七」淘汰，我要自行組隊參加！

一些「不得其門」而入，卻愛好舞蹈的矮個子同學，經過我的「招兵買馬」，顯然恢復了一些信心。我們八個人，決心轟轟烈烈跳一個「月桃花」。

「一處一處開滿月桃花\遠遠近近都是月桃花\摘一朵花來襟上插\月桃花呀十七八、十七八……」

我每天忙著自創舞步，和七個同伴勤奮地練舞。我們像一隊上了發條的小尖兵，早也跳「月桃花」，晚也跳「月桃花」，連作夢都是「一處一處開滿月桃花」。終於，我們這八個為了爭一口氣的「矮個兒」，使上了自認最曼妙的舞姿，在初選賽中獲得了演出資格！

那真是有史以來最美妙的一次「成功的滋味」，真的，只要勇於嘗試，有什麼事情做不成呢！

惜別會上，我們又興奮又緊張的在舞台後等待節目上場。只是，不知道怎麼搞的，我們的舞衣－白襯衫、白裙子－加上裙邊縫的六朵桃紅色的大紙花，看起來，是那麼的傻和土氣。

啊！那也真是有史以來最「慘烈」的一次演出；敲昏你也不會想到，沒有經過新舞台上的排練，所有的距離和步調都不對了，而為了跟上音樂節奏，我們不得不「跑著跳舞」！

嘿！妳曾經看過跳舞用跑的嗎？難怪表演完後，有幾個學姊特別跑到後台拍著我的頭說：「你們好好玩噢！」

散文—鄉土、勵志、環境教育
給台灣孩子的一席話

作者：黃春明

頑皮也是學習 

我像你們一樣大的時候，沒有這麼漂亮的衣服穿，也沒有這麼多的學校功課要做，一天到晚都在外面玩。我有多頑皮呢？說個故事你們就知道了。我讀羅東國小的時候，學校旁邊有一條河，河上有個擋門，有時候開，有時候關，如果剛好潛水游過擋門下邊，就常常被卡在那裡游不回來了，很危險，所以學校禁止我們去那邊游泳。 

我四年級時，有一天自習課，我聽到「自習」兩字，就等於聽到「去玩」。我帶了4個同學去河邊游泳，我們都沒有手錶，一玩，忘了時間。老師找不到人，就想到，啊，這個黃春明這麼皮，一定是去游泳。 

老師來到河邊，不叫我們，也不罵我們，直接把我們丟在岸邊的衣服褲子統統拿走，我們幾個人只好一直泡在水裡，希望有人剛好經過，可以呼救。但是那邊很荒涼，我們泡到嘴脣發紫、泡到手指頭都皺了，還是沒看到熟人。

我們開始想辦法，第一想到，找片姑婆芋或香蕉葉來遮著，但是四周都沒有，最後只好把田裡的泥巴攪一攪，敷到身上。泥巴不是太稀，就是太稠，調了半天終於敷上去，結果人一走動，泥巴就一塊一塊脫落，我們只好很小心很小心地走回教室。我們本來是要挨打的，結果老師看到我們這個樣子，哈哈大笑，也不處罰了。

我小時候很頑皮，但是學到很多東西。就像這樣，沒有衣服，找葉子；沒有葉子，找泥巴，頑皮的小孩，就在生活中遇到困境的時候，尋找創意。小孩子的創意從他們講話也可以發現。像我兒子小時候有一次放屁了，覺得很不好意思，他就說：「那是大便在唱歌啦！」還有一次，颱風天剛過，我帶他去坐公車，他看到車窗外風很大、雨也很大，他想了想，就告訴我說：「太陽變雲，雲變雨，雨替樹洗澡，樹高興得跳起舞來。」小孩子講的話常常都像詩一樣，我猜你們小時候也都是這麼有創意的，只是後來被學校的老師和考試嚇壞了。

用腳讀地理 

你們現在大概很少走路上學。我以前從家裡到學校，沿路就要經過棉被店、作紙錢的、作掃把的、賣豬肉的、打鐵的店。這些地方，光是聽聲音就很精彩，像打鐵店敲打鐵砧和風櫃的聲音，聽起來很美妙。

我小時候，每個小孩都有自己的陀螺，所以就認得好幾種樹，這是樟樹、那是烏桕、相思樹等等。我們知道要找哪一種木材，陀螺才會轉得又穩又久。我們跟你們最大的不一樣，就是我們是用腳在讀地理，用自己的腳走遍自己的家鄉，認識家鄉的很多事物和人。
今天有原住民小朋友在這邊，原住民在生活這本大書裡面，學到的知識，那更是不得了。我有一次跟一位生物系的教授去中央山脈調查山椒魚的生活史，出錢贊助這項計畫的人，要求要跟著上山，他們都是律師、醫師、議員等等有身份地位的人，約七、八個人。登山不是遊山玩水，是有危險性的，我們請了三位原住民朋友來幫忙挑東西、開路。後來我們迷路了，我們只好在山上多留一天，等原住民朋友分頭去找路。這時，這些本來在城市裡看起來很了不起的人，在山上就一點辦法也沒有了。當時如果沒有原住民朋友回來帶路，一定會發生危及生命的事。所以說，生活就是教育，原住民就算不識字，也能在山上險惡的環境裡生活得很好。

不斷被退學的小孩 

你們或許會問，我這麼頑皮的小孩，到了中學，怎麼辦呢？我第一次被退學，是讀羅東高中的時候。我們那時追女生很不方便，寫封情書都要躲躲藏藏。有一次我好不容易把信塞給喜歡的女生，結果隔天，學校公布欄就貼出補考名單，哇，黃春明有三科要補考。我想，如果被那女生看到，會很沒面子。於是，我趁著沒人的時候，就把公告撕下來，結果那次補考，很多人缺考。返校時，校長開始罵，說這個撕公告的學生是社會敗類，將來一定沒出息，我越聽越難過，就舉手說：「是我撕的！」我被叫到校長室去，校長跟我說：「公告代表學校，你撕毀公告，代表你不要學校，那學校也不要你！」我就這樣被退學，父親替我轉學到頭城高中。

我在羅東高中時是橄欖球校隊，你們知道一個中學生，對球隊的感情，是遠大於學校的。我被轉到頭城去之後，還是天天想著練球，想到後來乾脆逃學，偷跑回羅東練球。有一天被逮到了，教官把我拉上司令台，在全校學生面前羞辱我，後來被叫到訓導處，教官還是不斷地叫叫嚷嚷，我很氣，順手抓一隻椅子，扎了教官，結果就又被退學了。回家之後，爸爸跟後母都很生氣，後母看到我回來吃飯，碗筷一甩，理都不理我。我那時想，我不要讀書了，我要離家出走，於是跑到台北做工，後來半工半讀考上台北師院，讀了一年，又被退學，轉到台南師院，被留級一年，又退學，最後才在屏東師院畢業。

文學讓我成長起來 

我這麼叛逆，怎麼沒有變成壞孩子呢？因為文學救了我。

初中二年級的時候，我的作文寫得比其他同學好，有天老師把我叫去，跟我說：「黃春明啊，作文要好，不可以用抄的！」我說：「我沒有抄啊！」我跟老師說，不然妳再出一個題目，我重新寫，這樣妳就知道我沒有抄。老師想了想，出了一個題目叫「我的母親」。我說不行啦，我媽媽在我還沒八歲就過世了，我對她只有很模糊的印象，怎麼寫？老師說，那你就寫「很模糊的印象」啊。

我回家之後很懊惱，一直想「很模糊」，要怎麼寫？我又不能寫我媽媽長得很漂亮、有長長的頭髮、紅色的嘴脣這些。所以我就很誠實的寫，媽媽死了之後，弟弟妹妹哭著要媽媽，我的阿嬤就說：「你們媽媽已經到天上當神了，我要去哪裡找媽媽給你們？」聽到阿嬤這麼說，我有時想起媽媽就會往天上看。結果，我有時看到星星，有時看到烏雲，就是沒有看到媽媽。

作文交上去之後，老師跟我說：「黃春明，你寫得很好。」老師抬頭時，我看到這位26歲的女老師眼眶紅紅的。為了鼓勵我多閱讀，這位老師送我兩本書，一本是沈從文的短篇小說集，一本是契訶夫的。這兩位作家，作品中常會描寫貧困的、不幸的小老百姓，也會寫可憐的小孩，我看著看著就哭了起來。我以前常常覺得自己沒有母親很可憐，有時會躲在棉被裡哭。看了老師給我的小說，為了書中人物不幸的遭遇，我難過得哭了起來，但說也奇怪，從此以後，我再沒有為自己的任何不幸遭遇而哭過，也就是說，我不再自憐，不再自己可憐自己。

閱讀是一種自我教育，透過閱讀，我可以自己教育自己。美國作家愛默森說過，圖書館裡的藏書，是囚禁在書架上的智慧小精靈，它們著魔地沉睡著，誰去借書，翻開來閱讀，就等於幫它們解開魔咒，救了它們，而我們便可以和人類社會的優秀份子在一起，得到他們的智慧。

至於寫作，我寫作時，自己是作者，也是讀者。寫下一個段落之後，我會回頭看看，通不通順？有沒有把自己想說的說明白？感不感動？有沒有趣？通過了，再繼續寫下去，這樣來來回回要好幾遍。你們寫作文也是，不要背什麼佳句、什麼理論結構，要像講話一樣，自己有什麼感動，什麼經驗，就寫出來，自己看了如果不感動，就是沒抓到你想要寫的東西。我主張文學是人的精神糧食，要能雅俗共賞，如同米飯，富人要吃，窮人也要吃。我寫《看海的日子》寫到自己流淚，這是講一個因為生活困苦而當妓女的女性白梅，決心生孩子成為母親，這篇小說連礁溪風月場所的女性都能讀得懂，也都很感動。

反對雪山隧道 

前陣子報紙寫我「死也不走雪山隧道」，對，我真的這麼說了，也真的不走雪山隧道。為什麼呢？我反對雪山隧道最大的原因是，地球上的每一個物種、地景，就跟人類一樣，都有生存的權利，雪山這麼一挖，破壞了生活在地球上的環境倫理。為什麼蘭陽平原有著終年長青的綠被呢？是因為雪山的水經年灌溉著它，現在所有生態都被破壞，該有水的地方沒水了。我們為了方便，做了很多不該做的事，破壞了地球，也破壞了我們的生活環境。 

現代人已經習慣用錢思考，凡事都講求速度方便，越來越懶惰。以前台北到宜蘭有三條路：濱海、北宜跟火車。如果走濱海的話，可以慢慢晃過一個接一個的漁村；走北宜的話，每轉一個彎，都有不同的小村落，每個村落都跟社會、跟馬路有很綿密的關係。現在，直接從台北隧道一穿，就到宜蘭；從宜蘭一穿，就到台北，久了之後，人節省了時間，卻少掉了很多該認識的東西。

散文—鄉土文學
屋頂上的番茄樹

作者：黃春明 出處：《等待一朵花的名字》

又是一幕叫我難忘的回憶。小學三年級的時候，有一天突然發現我們的屋頂上長出番茄來。我很驚訝的問祖父：

「阿公，我們的屋頂上為什麼會長出番茄來呢？」。

「這有什麼奇怪？你又跑到屋頂上？」

⋯⋯ 「沒有！我在底下就可以看到番茄樹，長得好高。它為什麼不長在田裡呢？」。
　 「傻瓜！難道它想長在田裡，就能長在田裡嗎？」

　 「那為什麼？」我問。

　 「這也不知道。田裡的番茄成熟的時候，麻雀去偷吃了。吃得飽飽的就到我們的屋頂上來。結果皮和肉消化了，籽兒沒消化。麻雀拉了一泡屎，就把番茄籽也拉出來了。後來就長出番茄。」

　 「但是，」我還是不大懂。「屋頂上沒有什麼土啊？」

　　祖父突然帶著嚴肅的口吻說：「想活下去的話，管他土有多少！」

　　過後不久，有一次上美術課的時候，老師要我們畫「我的家」。我畫啊畫的，在一個房子的屋頂上，畫了一棵番茄樹，比例上比房子都大，還長了紅紅的番茄。我很高興的交給老師。

　　「等一等。」老師把我叫回來。「你畫的是什麼？」

　　「番茄樹。」我說。

　　「番茄樹？」老師叫了起來，然後啪地給我一記耳光：「你到底看過番茄樹沒有？啊？」

　　我摀著挨打的臉頰，我說：「看過。」

　　啪！我的另一邊又挨打。「看過！你還說看過！」

　　「老師，我真的看過。」我小聲提防著說。

　　但是，老師更生氣。他拉開我的手，又摑掌過來。「你看過？你看過還把番茄樹畫在屋頂上？站好！」

　　我的鼻血流出來了。同時腦子浮現出屋頂上的番茄樹來。我冷靜的說：

　　「我家的屋頂上就長了番茄樹，」

　　「你種的？」這下沒打我。

　　「自己長出來的。」

　　「騙鬼！」又想打我，但他把半空的手縮了回去。「屋頂上沒有土怎麼能活呢？騙鬼！」

　　這時祖父的話也浮出來了。我說：

　　「想活下去的話就有辦法。」其實那時我還不懂這句話的意思。

　　「如果你不想活了你就再辯！」他舉起手威脅我。我反而放下手，把頭抬起來站好。好像要為真理犧牲的樣子。當然，那時什麼都不懂的。

　　老師大概看到我鼻孔的血流得太多，看來似乎壓不住我。他轉個口氣叫：「班長，帶他到醫務室去。」

　　我沒去，一直站在那裡，最後老師把畫收集起來就回辦公室去了。

　　那一天我回家，遠遠的看到我家的屋頂，看到屋頂上的那一棵番茄樹在風裡搖動的時候，竟禁不住地放聲痛哭起來。

　　現在想起鄉間的老百姓，也想起都市裡的知識份子，還有屋頂上的番茄樹。我想他們都有一個共同的宿命：

　　「世界上，沒有一顆種子，有權選擇自己的土地。同樣的，也沒有一個人，有權選擇自己的膚色。」

散文—鄉土文學
用腳讀地理 黃春明3,901字

【錄自《九彎十八拐》創刊號2005.5】

我九歲那一年，我們浮崙仔那一帶發生雞瘟，所以那一陣子，祖母那一輩的老女人，天天盛行吃紅肉。就是捨不得丟棄死雞，把病死的雞也撿來吃。因為病死的雞沒有辦法放血，血液很均勻的分佈在死雞的每一個細胞裡面吧，這樣的雞肉一切開是血紅的。但是，說吃死雞肉多不好聽，說是吃紅肉就好聽得多了；紅又代表吉利。另方面，紅肉加老薑、米酒和醬油紅燒，味美不輸活雞。吃慣了，還有人專找死雞哪。

四五十年前，當時農業社會的台灣，婦女不但沒有什麼社會地位，在家庭也高出不了多少，年節拜拜的雞肉，也輪不到她們吃。最多是雞頭腳仔這些皮骨的部分而已。所以三不五時來一次雞瘟，對那時的婦女來說，不能不說是老天的垂憐啊！

記得當時養在我家天井，有一隻母雞快抱蛋，牠卻沒趕上流行病，祖母寄望牠孵出一窩小雞，可是在鄰近方圓找不到公雞交配，平白連著兩天下了兩個蛋，可急死祖母。那一陣子的早晨，不知有多少人因為聽不到公雞此起彼落的啼叫，而睡過頭挨長輩的罵。到了母雞下了第三個白蛋，祖母問我知不知道哪裡有公雞？這算她找到貴人了。她一聽我說知道，就去把母雞抓過來，用她早已準備好的，一根和黏了香末那一截香一樣粗細的麻繩，綁住母雞的一隻腳，另一端縛牢一隻木拖板。這樣的安全措施，為的是讓母雞找到公雞之後，不易跟公雞雙飛，叫我抓不到牠回家。一般來說，大人有好多事情要小孩子幫忙的，大部分都不好玩。沒想到這次竟然是這麼有趣的事；要我抱母雞去找公雞那樣。

那一天是星期天，中午我飯吃得特別快，祖母看我這麼勁快地願意為她完成近日來令她最焦慮的心願，突然覺得我不盡然像平時那樣，只讓她生氣的壞孩子，乖起來是這麼地得人疼。她勸我多吃一點飯；意思是要在祖父的肉鍋裡面，撈一塊肥肉給我。我沒吃飯，祇吃了那塊肥肉，抱著母雞就出門去了。

我完成美滿任務的時分，已是家家都在吃晚飯了。我雖然走得滿頭大汗，還是覺得玩得很高興，並且清清楚楚的看到雞在交配細節，那是我到學校可以讓同學仔細聽我講話的話題，講完了還可以看到他們對我的尊敬。有好多美好的想像，在腦子裡放映。另外，我這一趟路又發現好多的田蟹已經出洞晒太陽了。遠遠看到家裡的屋頂，越接近家，心裡的成就感越踏實。當滿懷成就感如氣球充了氣的我，一踏進門興奮的叫一聲：「阿媽——，」出來的竟然是大妹。她警告我，說祖父母兩位老人家，還有伯父和舅舅他們，分頭到處去找我。我好納悶，同時也覺得大人實在太奇怪了！沒事找事！母雞要找公雞找到了，交配也交了，我看得清清楚楚的，我人也回來，只是稍晚了一點。但是這一趟路就是要一個下午。我把母雞放回天井，心裡嘀嘀咕咕數落家裡的大人，找到心理上的平衡點。要不然，滿懷的成就感盡失而只有失落了。

不多久，心狂火熱的祖母回來了。她人還在門口，聲音就撞進來了：「阿明轉來無——？」我一聽趕緊拿起碗筷，坐在中午吃剩的飯桌上，裝著吃飯的樣子。在我的經驗裡面，祖母不曾在小孩子吃飯的時候打人。記得有一次媽媽還在世，吃飯的時候，我教弟妹他們把粉絲吞到肚子裡，然後再把粉絲拉出來、這樣反覆地玩，結果害弟弟嗆到，吐得滿地，鼻腔裡還塞滿了食物。這件事讓在廚房忙的母親知道，她生氣的將我從飯桌上拖下來，準備修理我一頓。好在祖母出現，她說：「小孩吃飯皇帝大。要打等他吃飽。」這句話讓我逃過一命，我知道。果然不錯，祖母一進到飯廳，見了我還滿君子的，只動口不動手。「我叫你抱母雞去找公雞，你是死到那裡！」

「有啊！找到公雞啊！公雞騎到母雞上面，母雞……」我準備詳說證明確實完成任務。話被打斷了。

「好啦！免講那麼多！你到底去到那裡找公雞，找到這麼晚才回到家？」

「補城地。」

「什麼？」祖母驚叫起來。「你去到補城地？那地方我只聽說過，都還沒去過。你去補城地？」

「我沒騙你啊。」

我住的羅東浮崙仔是比較靠山勢，補城地是靠海那一邊的莊頭，走路來回，腳程快的人也要三四個小時。祖母的聲勢低了很多，她只用唸的：「好好，等你吃飽，皮給我繃緊一點。母雞呢？」

「放回天井了。」

祖母走過我身邊，用左手的食指壓著我的頭推了一下，我用空碗掩我的臉偷笑，我想警報解除了，祖母走到天井看母雞去了。

我想我跟祖母的生活故事是扯不完的。單單這件找公雞事件，沒那麼簡單就完結。接著她到天井去餵母雞，發現母雞被我用力抱太久，抱出病來走不動，又不吃。最後母雞死了。我挨打。然後把母雞當紅肉吃。姨婆也來吃。她認為母雞還是因為雞瘟死的。這時候我挨打而在小腿上留下來的淤血，變成祖母的痛，……。如果這樣扯下去，細寫端詳的話，那就離〈用腳讀地理〉的題，愈離愈遠了。其實，找公雞事件寫到「補城地」這個地名出現，也就是我要來闡述用腳讀地理到底是怎麼一回事？

天下誰有那種能耐用腳讀地理？什麼地理？哪裡的地理？台灣？中國？世界地理？用雙腳要讀遍台灣的地理都有問題。在這裡我想說的是，出生地的地理。一個人在那裡出生的，對自己出生的地方一定不會陌生，或是留下一大片的空白才對。但是，偏偏在今天的台灣，年少的一代，連自己的家和他就讀的學校的路，是怎麼連起來的都不知道了。倒不是年少的一代笨。是我們大人為了他們的安全和方便；早上用車送他們上學，下午用車去接他們回來，就這樣無意中剝奪了，他們對上學和回家的這一條路的認識。當然，這從表面上來看，是不具任何意義的。但是，和佛洛伊德同一個時代的另一位心理學家榮格，他在他的著作《人格心理學》裡面提到，一個人從出生到死亡，最起碼也有三個認同：出生地的認同、族群或民族的認同、最後才是國家的認同。這裡面他特別強調出生地的認同。他說如果一個人對自己的出生地都有了認同的問題，那麼那個人的人格成長，必受到扭曲。白一點說，一個人如果連他出生的家鄉都不熟習，他就沒有愛鄉的情懷，一個人對土地沒情感的話，他成長之後人格會有毛病。這麼說還是很抽象。好比說一個人愛他出生地家鄉、愛家鄉的土地，這誰知道？愛它有多少？如何去測量這樣單向的愛？這不難，只要你跟一個年輕人談談他的家鄉，然後他自然的搶去你所有說話的時間，如數家珍地敘說著家鄉的種種的時候，你還可以看到他以家鄉之名為榮的神情。那麼這已可以證實，這個人愛鄉愛得很深。縱然這個年輕人有一天變壞，但是深埋在心底的那一份愛鄉土之情，會轉換成土地對他的呼喚，而讓浪子回頭。我個人的成長和經驗，可能是一個比較容易讓人明白的例子。

我八歲那一年暑假，母親感染霍亂病逝。她拋下我和四個弟妹；最小的么妹還是一個嬰兒，出生才五個月。她好像比我們更懂得要找母親，那一陣子的日子特別愛哭，一哭就哭個不停的時候，連左鄰右舍的好厝邊，也覺得心情有一份說不出的煩悶。照顧我們五個小孩，是一個很沉重的擔子，它分秒不放鬆地壓在祖母的肩膀。但是重擔裡面，最有份量，量重最煩人的算是我。我不但不幫忙招呼弟妹，還動不動就作弄他們；非把他們弄哭不成。有時候像添柴火，被弄哭的弟弟好不容易才要停下來，只是他哭了不好意思一下子就不哭，所以為他那小小的自尊心，把哭聲逐漸減弱然後才淡出，就在這時候再作弄他，加些柴火讓他重頭哭起。除此之外，自己也經常出狀況，讓祖母常為我疲於奔命。有一件事，祖母已經沒有機會諒解我，當時我又說不上我那麼愛作弄弟妹的因由。只是隱約的知道有一種感覺，叫我禁不住去動他們。現在我才知道，是因為他們長得很可愛，我愛他們，讓他們哭一哭也很好玩。聽起來，簡直是一派胡言亂語的歪理。但是請不要忘了，那時我還是一個才八歲的小孩的想法啊。然而祖母卻一直認為，我是一個壞囝仔，在家只有「凌遲大，凌遲小」。她狠狠的打完我之後，總是有一句話不會忘了罵：「你出去死，不要回來！」我知道祖母只是說說氣話。但是，我也覺得頂冤枉。怎麼冤枉又說不上。當時會一邊拭淚，一邊撫摸身上的傷痛，一邊在心裡下決心告訴自己：好！我要出去，不要再回來了！這樣的決心已經下過不下百次，我也一直在浮崙仔的地方長大。兒時我的挨打，也有示眾殺一儆百的作用。讓弟妹他們看了，心想，那麼厲害的大哥領袖，碰到祖母還不是孝男一個，只有哭和求饒「叫不敢」的份。因此，能在外面多玩就多玩，非不得已要吃飯和睡覺才回家。就因為這樣，我用我的雙腳讀遍了我出生地羅東，還一再地複習。讀爛了，也讀讀外沿的地理；北到蘭陽濁水溪為界二結、東到近海的補城地、利澤簡，南到九份仔、砂仔港、冬瓜山，西到廣興、邊仔頭。到那些地方去，不是捉魚就是找鳥巢，有時候抓昆蟲和拾穗，或是撿番薯和花生。經常去認識一些新的東西回來。要不是這樣，我怎麼能夠抱母雞，從浮崙仔老遠地跑到補城地找到公雞。

這又怎麼樣呢？這就證明我對出生地很熟悉，我認同我的出生地。那又怎麼樣呢？這也證明榮格他的話至少對我來說，沒錯。他說一個人對自己出生地有了認同，人格的成長才不會受到扭曲。這是以積極面而言，我是從消極面來證明；我曾經在家是壞孩子，在學校是壞學生，被四所學校退過學，民國四十七年屏東師範畢業。那時候的屏東對我們宜蘭人來說，遙遠得很，連做生意的人也沒踏腳到。事後我並沒怎麼變好，但是也沒變壞下去，因為在坎坷的成長過程中，在心底的深處，我聽到呼喚。這一聲，或是聲聲的呼喚，像母親終於把迷途浪子喚回頭了。

讓我們的孩子，用他們的雙腳，讀一讀自己出生地的地理吧。真的，好處多多哪。學校的老師不妨在暑假的作業上，安排一個功課，請小朋友把家裡到學校的路連連看。沿途的店家，或是建築物，或是什麼樹夾在這條路上，把它寫出來、畫出來。越詳細越好。要不然，在這樣的一條應該最熟悉的路都不知道，還讀什麼國內地理、國外地理呢？目前青少年的犯罪率，愈來愈普遍，犯罪年齡愈降愈低，這是不是證明我們的下一代，正面臨認同的危機，也就是他們人格的成長將受到影響呢？

－原載一九九九年三月十八日聯合副刊
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散文—哲理類
如果世界是100人村

作者：池田香代子

譯者：游蕾蕾

創作時間：2001年

今早，當你睜開眼睛，你對今天充滿期待嗎？

今晚，當你閉上眼睛，你對今天感到滿足嗎？

你是否覺得你身邊的一切都很珍貴呢？

如果你不能馬上回答「是啊，那還用說。」那麼這封電子郵件是給你的。

讀過之後，你周遭的事物看起來或許就會不太一樣了。

目前全世界有63億人口，如果世界縮小成只有100人的村子，會變成怎樣呢？這100人之中，52人是女性，48人是男性。30人是小孩，70人是大人，其中7人是老人。90人是異性戀者，10人是同性戀者。

70人是有色人種，30人是白人。61人是亞洲人，13人是非洲人，有13人來自南美和北美，12人是歐洲人，剩下的是南太平洋地區的人。

33人是基督教徒，19人是回教徒，13人是印度教徒，6人信奉佛教，5人相信樹木或石頭等，所有大自然的事物都各有其靈魂。24人信仰其他的宗教、或者沒有什麼宗教信仰。

17人說中國話，9人說英語，8人說印度話和鳥爾都語，6人說西班牙語，6人說俄語，4人說阿拉伯語。這些人佔去全村一半的人口，剩下一半的人口，包括了說孟加拉語、葡萄牙語、印尼話、日本話、德語、法語等語言的人。

在這個有著各色各樣居民的村子裡，最重要的就是：要學著去理解和自己不一樣的人，並接受他人原本的模樣。

另外，也請你試想一下，在這100人的村民之中，有20人營養不良，1人瀕臨餓死邊緣，但也有15人過於肥胖。至於全村的財富，有6人擁有其中的59%。有74人擁有其中的39%，有20人分著剩下的2%。

至於全村的能源，有20人耗費掉其中的80%，有80人分用著剩下的20%。75人的食物來源不虞匱乏，也有地方可以遮風避雨。可是，剩下的25人可不是這樣。有17人喝不到乾淨、安全的水。

如果你銀行裡有存款，錢包裡有錢，家中的角落還看得到零錢的話，那麼，你是8個最富有的人當中的1人。如果你擁有一輛車，那麼，你是7個最富有的人當中的1人。

村民之中1人受過大學教育。2人擁有電腦。14人不識字。

如果你可以免除被干預或被逮捕、被拷問或死亡的恐懼，並本著你的信念和自我意識來行動和發言的話，那麼，比起無法這麼做的48人，你真是幸運多了。如果你可以不必畏懼空襲、武裝襲擊、地雷等形式的殺戮、或來自武裝集團的強暴和綁架，那麼比起無法脫離這些恐懼的20人，你真是幸運多了。

1年之中，村裡會有1人死亡，不過，1年中也會有2名嬰兒誕生，到了年底，村裡就有101個人了。

如果你可以讀到這封電子郵件，那意味著這一刻，你的幸福將會增加2倍甚至3倍。那是因為有人想到你，而且，還寄了這篇文章給你，另外，就是你擁有閱讀的能力。最重要的是，你可以活在這個世界上。

曾經有人說過：從你手中送走的，會再回到你的手中。

所以請你發自心底的歌唱、發自心底的跳舞、用心的活下去吧！

就算受傷，也當作沒有受過傷似的去愛吧！

請你去愛這個有你和有其他人的村子吧！

如果我們之中有更多的人懂得愛這個村子，相信一定可以拯救這個村子，使這個村子不因暴行而有所分裂。

散文—海洋文學

鬧鐘 
作者:廖鴻基 出處：《漏網新魚》

白晝是黑夜的鬧鐘；爭執、吵架是愛情的鬧鐘；土石流是山坡地水土保持的鬧鐘；
一位朋友說：「誓言不過一根稻草，信用像一塊薄餅。」人性的鬧鐘早已響個不停。
鬧鐘響起時，還在夢裡，還在另個世界裡醒著。
　鬧鈴響堅持不動……其實並不劇烈，也不豪邁貫耳，不過像是碎波碎浪，小起伏、小疙瘩，只是綿綿不絕。
　鬧鈴聲不斷伸吐著僵住的頻率，往復不息，如伸在耳邊抖顫顫的一條舌頭；如機械已經啟動停不了運轉；如一道已經點著了、奔馳著的火索。
　鈴聲竄入耳裡，如刀叉不停的搔刮著玻璃耳膜。
　我在另個世界裡感覺到時針、分針、秒針，各自以不同速度飛快逆轉；聲音鞭笞著心跳，如一再的逆鱗撫摸一條魚體。
　擋不了、塞不住的，我漸漸看見了兩個世界原來隔著一牆薄膜，鬧鈴聲在之間拉鋸往復。源源不絕蠕動著的一群音蟲，不斷啃蝕著這牆薄膜，這樣切割、拉拔，如在拔河，如在呼魂。
　從懷疑而遊移，從徬徨而徘徊，不曉得該回頭走還是該繼續往前？我躑躅在斷崖間的一座獨木橋上，如一個茫然無措迷失在戰場的士兵。
　終於看見窗帘揚搧著晨光……這個世界漸漸醒來……如嬰兒從娘胎裡被拉拔出來，放聲哭啼。終於被鬧鈴聲從另個世界裡綁架過來。莎劇《暴風雨》裡卡拉班說：「醒來後，我常哭泣著想回去夢裡。」
　開門豁然咿呀、上下課的悶悶鐘響、上工鈴的昂昂催促、遠航船隻開航時的三響長鳴、救護車喔咿搶過街道、控制室裡的警報器嗡嗡蜂鳴、爐子上水滾的噴噴壺哨、打火車噹噹衝往火場、電話長響、手機碎舌、汽車引擎如被掐住脖子尖嘯、戰鬥機鋪天蓋地的戰響、麵包車熱情的邀誇、垃圾車不住的祈禱、午夜小販悠遠的吆喝、如驟雨急響嘩啦啦的洗牌聲、汽車防盜器邀功似的叫嚷、三樓老夫妻的吵嚷和碰一聲甩門……尋常生活裡常被這些鬧鐘喚醒。
　日起、月落、星辰流轉、潮漲和潮落；月兒盤轉的鼓翼聲，地球旋動的足音；鳥鳴是破曉的鬧鐘；欖仁樹嫩芽是春天的鬧鐘；飛魚躍波是海岸刺桐花開的鬧鐘；火鳳凰是盛夏的鬧鐘；中秋月圓是東北季風的鬧鐘；白帶魚海面爭食月光是寒涼的鬧鐘；晚霞是夜幕的鬧鐘。
　生命往往在落潮的鬧鐘響起時離開，告別常常在節氣時分。古代處決囚犯的候時節、候時辰，都選在天還未破曉前的清晨，槍響剎那，生命最後一次鬧鐘響起。
　意志力可以讓身體是一座不定時而又準時的鬧鐘，不被現實時間擺布，餐時不餓，夜半不累，只是心臟的每一下跳動往往牽扯著生命的抖顫。撐著、撐著，有效率的等著最後的鬧鐘響起。
　漁船開到漁場，夜已深，老船長退開離合器放任引擎空轉，船隻泊在海面浮晃。老船長坐在幽暗的駕駛艙裡，和緩的點了一根菸，什麼事也不做。
　熄了船燈，只留一盞高懸的桅燈，船身在黑幽幽海上隱去。老船長突然變得嚴肅、冷淡，像寒峭隆冬裡收拾了所有綠意一葉不留的光禿枝椏，怎麼問他他一句也不答。平日的老船長和藹可親，笑臉漪漪，怎麼這時刻忽然安靜得像一尊肅穆的神像，冷得像一隻絕情的貓，美得像一座承風受浪的滄桑鼻岬。黑漆漆駕駛艙裡，老船長似乎不呼吸、不眨眼，心神似乎都在窗玻璃外黑暗海上的某個點，他身上泛著一層薄光。
　僵住的、什麼事都不做，整艘船愣在漁場的這一刻，我發現甲板空曠，所有船員似乎都識趣的躲入船艙裡。這一刻有時漫長、有時短促，從幾分鐘到幾個小時都曾經有過。老船長安靜、沉著，凝視窗外，如一個年輕小伙子耐心的等候著他的初戀情人，如一位倚在戰壕等待攻擊發起號角響起的戰士。
　我隱約聽見一只無形、無聲的時鐘滴答敲在黑暗海上的某個角落。最孤絕的某個角落。
　等候、再等候，老船長沒有表情，沒有呼吸，什麼事都不做，只是等候，彷彿就這麼等個二十年，他一樣一句話也不會說。
　終於等到了。
　老船長幡然醒來，像是為了彌補這段空曠的沉寂，老船長抓起廣播麥克風，吼怒急促的喊了聲：「準備！」引擎驟響，原來靜靜泊在漆黑海上的這一面鼓，急急擂出了讓夜神、讓海神都要驚悚的戰鼓。煙囪團團冒出的黑煙，即刻被夜幕收融化解，船頂拖出一片淡青色薄靄。船員如蟻穴出巢的兵蟻湧出甲板，船艉亮起一盞小燈，昏暗燈影下，幾位船員將堆置如一座小山的漁網網端給拾起。船頂的蜂鳴警報呼嘯響起，船桅上標示下網的閃黃燈急促飛旋，後甲板上的網具浮球及網錘叩叩撞撞，船艉響出串串鞭炮急板，網肉（網絲、網目）蛇擺掃蕩奔落黑暗海裡，如挺升的風箏呼口魯口魯滾動的線軸。船隻腸炎急瀉。
　船隻急行下網，如一艘拉鍊急欲縫合這等待時段裡海面裂出的幽幽缺口。
　老船長凝視駕駛艙外這塊偌大的黑絨布，彷彿細心聆聽著浸在水裡的海神透露給他漁網下水後的擺布情形，後甲板最後一截漁網腸子才剛落水，休喘的一口氣才吐到嘴邊，老船長立刻嚷喊：「攪來（收束網底鋼纜）！」
　前甲板燃起一盞小燈，照著鋼纜輪軸汨汨滾動。
　「三十、注意，二十、注意、注意……」老船長打著節拍在廣播器裡喊著鋼纜回收刻度，彷彿他此刻也陪海神浸在水裡，他人在船上，但他的眼、他的心，清清楚楚看見了船下收攏中的網袋，如海豚的雙用瞳孔，空氣裡和水面下他都看得一清二楚。
　串著網底鋼纜的鐵環像肉粽掛被攪拉懸在右舷邊，「啪！」船燈全亮了。整艘船被熾烈的燈光包裹成倒扣在黑暗海上的炫燦半球體；水面下，漁網也是半球體像碗緣浮在海面的大碗盛著圍住的魚群。
　「攪來（收網） ……」這聲命令語調輕細，老船長不再急躁，他的胸懷已經圍住了網底這群魚。
　海面，這地球表層最龐大的一片界面，如今區隔著亮與暗、空氣與流體、獵與被獵兩個世界。我都看見了，從黑暗中的等待，直到圍住一群魚在船下，這過程是不得喘口氣的緊迫節奏，整艘船一連串動作分明是老船長的意識和意志。
　這過程中，老船長一直坐在駕駛艙裡他的位置，我看見老船長由絕對的靜，到血脈賁張的出手出拳，然後又回復平靜，差別僅是船身由暗而亮，他的表情從絕對陰沉裡綻出了些小花蓓蕾。從等候的無聲寂靜，一下拔升到高度躁動；一頭獵豹，從安靜俯趴到衝撲出箭一樣的速度，不過短短幾秒。這倉皇的過程，讓我來不及回想及串接這洶湧流淌的緊湊。 
　怎麼開始的？鬧鐘如何響起的？
　我只是看見了，但我聽不見，一點都聽不見老船長所聽見的。
　返航途中問老船長，那黑暗漁場裡沉靜、漫長的一段等待，到底在等什麼？
　老船長笑笑說：「等鬧鐘響啊。」
　「什麼鬧鐘？」
　「潮水的鬧鐘。」
　浸在黑暗水裡，那朵最邊緣角落、最孤絕的鬧鐘，只有老船長聽見了。
　天亮了，濛濛苗芽吐露，春天的鬧鐘逗點響起，潮水湧岸，初生的生命開始攀爬上坡；中天陽光熾豔，熱情的颱風浪撞擊岸礁，天地間最昂揚的一場爆裂……濃稠的血、黏膩的汗，捧出盛夏鬧鈴般狂妄的驚嘆花朵；如候鳥感知風向變化，如葉片的顏色敏感風底溫度；夕陽西斜，潮水順著灘波滑落，秋天的鬧鐘臨接著最終的句點，就要響了。
　最後的鬧鐘將會像一把刀砍下，像一陣寒風掃落枯葉，像一隻手掌讓人不得不陷入「沒有井那麼深，沒有教堂門那麼寬」的一道幽暗溝壑。
　白晝是黑夜的鬧鐘；爭執、吵架是愛情的鬧鐘；土石流是山坡地水土保持的鬧鐘；一位朋友說：「誓言不過一根稻草，信用像一塊薄餅。」人性的鬧鐘早已響個不停。
　綠燈響起後，紅燈隨時會響。每一場意外、每一波挫折、每一點欣喜、每一番痛快，不都是喧鬧不止的鬧鐘？有的悅耳，有的刺耳，有的聒噪，有的沉悶。
　我漸漸長繭的耳膜常常聽不見季節的鬧鐘；聽不見日出和日落；聽不見稻田的油綠和熟黃；聽不見雨燕低迴；聽不見騷蟬的最後一響；分不清雨點打在樹葉和草叢的聲響；分不清浪峰和浪谷的激昂和喟嘆；聽不出掌聲裡的讚美或鼓勵；聽不出黑與白的不同頻率。聽見了浮出，聽不見沉沒；聽見了花開，聽不見生根的過程；聽見了音符、聽不見音符裡的情緒。
　聽不見漁族和老船長聽得見的潮水鬧鐘。
　莎劇《威尼斯商人》裡有句話說：「不朽的靈魂裡原有和諧的樂聲，但如果讓泥做的軀殼關住了靈魂，便什麼也不再聽見。」
　有時等待鬧鐘響起，有時害怕鬧鐘響起。
　鳥聲如潮漲鳴鳴不絕，候鳥飛羽抖顫臨風，星辰隱去前的嘆息，晨曦探進窗帘縫隙飄搖著叩叩敲敲，夜露窸窸窣窣的蒸發，晨風逗弄樹梢葉片抖瑟起舞的沙沙旋律；聽見有人醒來，有人睡去；沙漏再一次倒轉嗦嗦關不住的滴漏，膀胱滴答迴響點滴積累尿液，胃袋咯咯空響想喝咖啡，伸個腰，筋骨嗶嗶剝剝。
　陽光受風吹動，風在雨絲間遊走，鬧鐘始終響個不停。

新詩—兒童詩 

我是風

作者：黃春明 出處：九彎十八拐第15期

我是風

我走進廚房

⋯⋯ 偷偷的吻了媽媽一下
我不小心碰亂了媽媽的頭髮

媽媽輕輕的把頭往後一甩

頭髮又回到原狀

我是風

我悄悄的走過熟睡了的妹妹的床邊

我留下一片紅葉

告訴她小哥哥來探過她了

我是風

深夜裡我在陽台找到姊姊

我想吻乾她失戀中的眼淚

可是，我用喝都來不及喝乾

唉！失戀一定是那裡很痛的吧

我是風

我幫弟弟把風箏送上天

弟弟沒把線抓牢

我把風箏送到天邊

弟弟哭了

我是風

爸爸又要抽煙

我吹熄了他的火

一次一次又一次

爸爸看看打火機，搖一搖

以為打火機壞了

我是風

奶奶要燒香拜拜

拿起爸爸扔在一旁的打火機

爸爸來不及說打火機壞了

奶奶已經把香點著了

我是風

爺爺坐在籐椅裡覺得很無聊

我吹拂他幾下

他就打起瞌睡無聊也走了

口水也流下來了

我是風

我到我的房間

翻翻我的集郵本子

摸摸我的棒球手套

媽媽紅著眼眶對弟弟說：

「沒事不要亂動哥哥的東西」

啊！我是風

新詩—兒童詩
放風箏真有趣

作者：黃春明 出處：九彎十八拐第15期

一團線，一丈天，

二團線，二丈天，

再接一團放到天外天。

⋯⋯ 天外天，風真大，
風箏一點也不怕，

我在地上拉著它，

它在天上拉著我，

到底是我在放風箏，

還是風箏在放我？

我抬頭看風箏，

風箏低頭看著我，

我看到天，

風箏看到地，

放風箏真有趣。

新詩—田園鄉土類
菅芒花

作者：黃春明 出處：九彎十八拐第3期

每一年的這一天，菅芒花

總不會忘記來打掃天空

白天

⋯⋯ 菅芒花站在水邊
把天空掃得藍藍的

菅芒花墊腳山巔

把天空掃得高高的

然後把這掃得

藍藍又高高的天空

取個名字叫

秋天

夜晚

菅芒花站在水邊

把星星撢得亮亮的

菅芒花墊腳山巔

把星星撢得遠遠的

然後把這撢得

亮亮又遠遠的星星

取個名字叫

星空

老農夫

把掃過天空、撢過星星的菅芒花

編成一把一把的掃把

帶到城裡叫賣

當圍觀的婦女表示懷疑

老農夫就叫人抬頭看看

天空

新詩—兒童詩
我有恐龍多好

作者：黃春明 出處：九彎十八拐第15期

我有恐龍多好

我騎恐龍上學校

⋯⋯ 路上行人汽車都閃開
很多同學要搭我的恐龍

那我要看看誰對我好

我有恐龍多好

我騎恐龍上學校

校長見了我嚇一大跳

訓導主任見了我叫都不敢叫

老師見了我揮手笑一笑

嗨！我有恐龍多好

新詩—鄉愁
龜山島

作者：黃春明 出處：九彎十八拐第2期

龜山島 

每當蘭陽的孩子搭火車出外

當他從車窗望著你時

⋯⋯ 總是分不清空氣中的哀愁
到底是你的，或是

他的

龜山島

蘭陽的孩子在外鄉的日子

多夢是他失眠的原因

他夢見濁水溪

他夢見颱風波蜜拉、貝絲

他夢見你，龜山島

外鄉的醫生教他數羊

一隻羊、兩隻羊、三隻羊

四隻濁水溪

五隻颱風

六隻龜山島

龜山島

每當蘭陽的孩子搭火車回來

當他從車窗望見你時

總是分不清空氣中的喜悅

到底是你的，或是

他的

新詩—兒童詩
坐火車

作者：林煥彰 

爸爸帶我坐火車，

火車開動的時候，

窗外的東西就動了起來；

⋯⋯ 山開始往後退，
樹也往後退，

房子也往後退……

哇！什麼東西都往後退，

好怪好快啊，

我們都不用走路，

一下子就到了臺北。

新詩—鄉愁
擺渡－宜蘭河文學行腳　　　

作者：黃智溶 出處：九彎十八拐第10期

當一條河流還在土地上緩緩流著的時候

卻早已在我們的心靈裡消失了

當一條河流早已從廣大的土地上消失時

⋯⋯ 才又重新在我們的心靈上
開始緩緩流著

當一葉小舟還在河的兩岸輕輕擺渡的時候

卻早已在我們冷漠的眼中消失了

當我們再也追尋不到昔日的渡頭時

那一葉裝載著記憶沉重負荷的小舟

才又重新回到我們心中　

在失意與懷想的兩岸　輕輕地

來回擺盪著

新詩—兒童詩
夏夜

作者：楊喚 出處：永遠的楊喚

蝴蝶和蜜蜂們帶著花朵的蜜糖回家了，

羊隊和牛群告別了田野回家了，

火紅的太陽也滾著火輪子回家了，

⋯⋯ 當街燈亮起來向村莊道過晚安，
夏天的夜就輕輕地來了。

來了！來了！

從山坡上輕輕地爬下來了。

來了！來了！

從椰子樹梢上輕輕地爬下來了。

撒了滿天的珍珠和一枚又大又亮的銀幣。

美麗的夏夜呀！

涼爽的夏夜呀！

小雞和小鴨們關在欄裡睡了。

聽完了老祖母的故事，

小弟弟和小妹妹也闔上眼睛走向夢鄉了。

(小妹妹夢見她變做蝴蝶在大花園裡忽東忽西地飛，

小弟弟夢見他變做一條魚在藍色的大海裡游水。)

睡了，都睡了！

朦朧的，山巒靜靜的睡了！

朦朧的，田野靜靜的睡了！

只有窗外瓜架上的南瓜還醒著，

伸長了藤蔓輕輕的往屋頂上爬。

只有綠色的小河還醒著，

低聲的歌唱著溜過彎彎的小橋。

只有夜風還醒著，

從竹林裡跑出來，

跟著提燈的螢火蟲，

在美麗的夏夜裡愉快的旅行。

新詩—兒童詩
家

作者：楊喚 出處：永遠的楊喚

樹葉是小毛蟲的搖籃。

花朵是蝴蝶的眠床。

歌唱的鳥兒誰都有一個舒適的巢。

⋯⋯ 辛勤的螞蟻和蜜蜂都住著漂亮的大宿舍，
螃蟹和小魚的家在藍色的小河裡。

綠色無際的原野是蚱蜢和蜻蜓的家園。

可憐的風沒有家，

跑東跑西也找不到一個地方休息。

飄流的雲沒有家，

天一陰就急得不住的流眼淚。

小弟弟和小妹妹最幸福哪！

生下來就有媽媽爸爸給準備好了家，

在家裡安安穩穩的長大。
民謠

農村曲 詞：陳達儒 曲：蘇桐

透早著出門，天色漸漸光，受苦無人問，行到田中央

行到田中央，為著顧三丈，顧三丈，不驚田水冷霜霜

炎天赤日頭，悽慘日中逗，有時踏水車，有時著搔草

⋯⋯ 希望好日後，每日巡田頭，巡田頭，不驚嘴乾汗那流
日頭那落山，工作才有散，有時歸身汗，忍著寒甲熱

希望好年冬，稻仔快快大，快快大，阮的生活著快活

新詩—抒情（悼輓傷感）
國峻不回來吃飯

作者：黃春明  42行

國峻

我知道你不回來吃晚飯

我就先吃了

⋯⋯ 媽媽總是說等一下
等久了，她就不吃了

那包米吃了好久了，還是那麼多

還多了一些象鼻蟲

媽媽知道你不回來吃飯

她就不想燒飯了

她和大同電鍋也都忘了

到底多少米要加多少水？

我到今天才知道

媽媽生下來就是為你燒飯的

現在你不回來吃飯

媽媽什麼事都沒了

媽媽什麼事都不想做

連吃飯也不想

國峻

一年了，你都沒回來吃飯

我在家炒過幾次米粉請你的好友

楊澤、焦桐、悔之、栗兒……

還有袁哲生，噢，哲生沒有

他三月間來向你借汪曾祺的集子

還對著你的掛相說了些話

他跟你一樣：不回家吃飯了

我們知道你不回來吃飯

我們就沒等你

也故意不談你

可是，你不回來吃飯

那個位子永遠在那裡啊

你的好友笑我

說我愛吃酸的

所以飯菜都加了醋

天大的冤枉

滿桌的酸香酸味那裡來？

望梅止渴吧

你不回來吃飯

望著那個空位叫誰不心酸?

國峻

　　　　──原載二○○四年六月廿日聯合副刊

新詩—自然書寫
這個地方　　
作者：王昭雲【錄自《九彎十八拐》創刊號2005.5】

朋友問我說：

那些純樸秀麗的

⋯⋯ 山脈、田野、
大海、河流、

怎麼都搬到東北角來了呢？

啊！我親愛的朋友

你去問問悠閒的鷺鷥與水牛吧！

只有他們清楚、明白。

而我，

真的不知道。

如果你喜歡的話，

也許，

也許我會趁著它們都睡了，

把那潺潺的鼾聲

和青青的臉龐，

一起放入信封中

寄給你。

　　　　－原載《大草原少年詩》第一期，復興國中1992

新詩—抒情（親情）
那片天空 
作者：吳心宇

是個揚著風的日子

陽台上的女孩

邊曬衣 邊與吹得她滿臉髮絲的風捉迷藏

⋯⋯ 

站在窗口前

忽然聽到爸爸說

''不要擋住我的天空,不要遮住我的白雲''

爸爸是以玩笑的口氣說

但她仍不禁心頭一驚

爸爸的天空 早就被收藏在記憶裡了

不 該說早就全部給孩子們啦

藍得透明的天

爸爸不知多久沒看了

而我們仍不懂事的佔住天

多少年以後

我們才能再把那片天空

還給爸爸呢－原載《大草原少年詩》第一期，復興國中1984
新詩—兒童詩
童年 
作者：光復國小三年級汪鈺真81/5/27

童年像鞭炮

一點著

劈哩啪啦

一下子就沒了

童年像棒棒糖

甜甜蜜蜜

一入口就化了
新詩—抒情
讓春天從高雄出發 

作者：余光中 出處：九彎十八拐第38期

讓春天從高雄登陸

讓海峽用每一陣潮水

讓潮水用每一陣浪花

⋯⋯ 向長長的堤岸呼喊
太陽回來了，從南回歸線

春天回來了，從南中國海

讓春天從高雄登陸

這轟動南部的消息

讓木棉花的火把

用越野賽跑的速度

一路向北方傳達

讓春天從高雄出發

新詩—幽默的諷諭詩
問雞

作者：余光中 出處：九彎十八拐第38期

誰知道究竟是雞生蛋

還是蛋生雞， 只知道

殺雞吃雞的都是人

⋯⋯ 而今除了古詩裡
再也聽不到雞叫了

就算還能聽到吧

難道你真的能够
叫木雞孵蛋

叫金雞下蛋

叫火雞煎蛋

叫肯德雞賣蛋

叫笨雞撿蛋

叫混雞滚蛋
叫所有的壞蛋通通完蛋

新詩—原住民文學
牛背上的小孩

作者：胡德夫 出處：九彎十八拐第44期

溫暖柔和的朝陽　悄悄走進東部的高原

山仍好夢　草原靜靜　等著那早來到的牧者

終日赤足　腰繫彎刀　牛背上的小孩已在牛背

⋯⋯ 眺望山谷的牧草　帶著足印飛向那青綠
山是浮雲　草原是風　唱著那魯灣的牧歌

終日赤足　腰繫彎刀　牛背上的小孩唱在牛背

啦……………

曾是那牛背上的牧童　跟著北風飛翔跳躍

吃掉那山坡　坡上那青草　看那遨遊舞動的蒼鷹

終日赤足　腰繫彎刀　牛背上的小孩仍在牛背嗎

啦……………

新詩—原住民文學
太平洋的風

作者：胡德夫 出處：九彎十八拐第44期

最早的一件衣裳 最早的一片呼喚 

最早的一個故鄉 最早的一件往事

⋯⋯ 是太平洋的風徐徐吹來 吹過所有的全部
裸裎赤子 呱呱落地的披風 

絲絲若息 油油然的生機 

吹過了多少人的臉頰 才吹上了我的 

太平洋的風一直在吹

最早世界的感覺　最早感覺的世界

舞影婆娑 在遼闊無際的海洋

攀落滑動 在千古的峰臺和平野

吹上山吹落山 吹進了美麗的山谷 

太平洋的風一直在吹

最早母親的感覺　最早的一份覺醒

吹動無數的孤兒船帆 領過寧靜的港灣

穿梭著美麗的海峽上 吹上延綿無窮的海岸

吹著你 吹著我 吹生命草原的歌呀 

太平洋的風一直在吹

最早和平的感覺 最早感覺的和平

吹散迷漫的帝國霸氣 吹生出壯麗的椰子國度

漂夾著南島的氣息 那是自然 尊貴 而豐盛

吹落斑斑的帝國旗幟 　吹生出我們的檳榔樹葉

飄夾著芬芳的玉蘭花香 吹進了我們的村莊

吹開我最愛的窗

當太平洋的風徐徐吹來 吹過真正的太平

新詩—記敘式抒情詩
他們到過天堂

作者：李振豪 出處：第4屆蘭陽文學獎散文新詩童畫卷

他們到過天堂，在另一個人間

陽光充足的季節裡，雨水照常報到

⋯⋯ 落在每一種膚色的人臉上
所有人的表情都是一朵不自覺

就盛放得太野的花；所有人的身體

都不介意偶然碰觸到另一人

昨天晚上才被招待，泡過的冷泉

彷彿才隔一夜就已轉世

成為今日眼前的水霧紛飛。才短短

一秒鐘，他們聽見世界上

十萬種不同的笑聲；他們彷彿聽見

自己的笑聲－－有點不一樣？

他們知道自己和已認定的自己，完全不一樣

它們可曾想過有一天

自己會在一個眾人注視的舞台上表演？

小丑還在每一條路上巡視

要找出私藏著任何憂傷的個人

用身體語言說笑話，把他們都推進群眾裡

合群於某歡樂、某痛快、某聲嘶

某年某日一張老照片背景中

不小心入鏡的某陌生人－－或許是我

我也到過天堂嗎？在此地

飲水機按下就有水，我用雙手承接

低頭親水，公園裡許多的快樂王子與公主

都排在我後面，隊伍繞地球好幾圈

新詩—鄉土文學
泥土

作者：吳晟

日日，從日出到日落

和泥土親密為伴的母親，這樣講---

水溝仔是我的洗澡間

⋯⋯ 香蕉園是我的便所
竹蔭下，是我午睡的眠床

沒有週末，沒有假日的母親

用一生的汗水，辛辛勤勤

灌溉泥土中的夢

在我家這片田地上

一季一季，種植了又種植

日日，從日出到日落

不了解疲倦的母親，這樣講---

清爽的風，是最好的電扇

稻田，是最好看的風景 

水聲和鳥聲，是最好聽的歌

不在意遠方城市的文明

怎樣嘲笑，母親

在我家這片田地上

用一生的汗水，灌溉她的夢

新詩—哲理
成長

作者：吳晟

在沒有掌聲的環境中

默默成長的孩子

⋯⋯ 長大後, 才不會使盡手段搶風頭
不習慣遭受冷默

在沒有玩具的環境中

辛勤成長的孩子

長大後, 才不會將別人

也當做自己的玩具

在沒有粉飾的環境中

野樹般成長的孩子

長大後, 才懂得尊重

一絲一縷的勞苦

才懂得感恩

當多數人圍著奇花異卉

齊聲讚頌

孩子呀, 你們要多注視

隨處強韌生長的小草

新詩—抒情（親情）
臉

作者：吳晟

不懂得發脾氣的臉

不懂得掩飾甚麼的臉

⋯⋯ 是怎樣的一種容顏
時常沾著泥土和汗滴的臉

未經面霜、脂粉污染過的臉

是怎樣的一種容顏

母親的臉

是圓圓滿滿的滿月

無論汗水如何侵蝕

無論炎陽或寒風，如何欺凌

仍然豐潤，依然明朗

嚼碎四十餘年辛酸的艱苦

嚼成哺育我們的營養

母親的牙齒，一顆一顆的脫落了

母親的臉，終於消瘦了

終於消瘦了的

圓圓滿滿的滿月，不陰、不缺

在任何的夜裡

撫照著我們的仰望

新詩—圖像詩
戰爭交響曲
作者：陳黎
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Chen Li 陳黎_ A War Symphony 戰爭交響曲 (animation+reciting 動畫+唸詩).mp4

新詩—圖像詩
風景No.1 

作者：林亨泰

農作物 的

旁邊 還有

農作物 的

⋯⋯ 旁邊 還有
農作物 的

旁邊 還有

陽光陽光晒長了耳朵

陽光陽光晒長了脖子

詩).mp4

新詩—傷逝懷舊
童年

作者：洛夫

小時候

我喜歡用瓦片

⋯⋯ 在水面上
打飄飄

風摺疊著湖水

時間摺疊著臉

那天我在岸邊

奮力扔石子

跟著飛出去的是一隻灰色的掌

