十年教職有感-偷搶拐騙樣樣精通-
台北市立敦化國民中學教師 鄧書華
~緣起~
收到台琴老師邀約的email，突然感覺時光飛逝，從八十七年離開師大實習、任教至今，算算也將要邁入第十個年頭了。「我已經夠資格分享我的教學經驗了嗎？我該與大家分享什麼啟發呢？…」這些問題不斷在我腦海中盤旋。當年我曾經深信「認真的老師一定做得到」，一度我也曾經懷疑那不過是件「國王的新衣」；擔任導師時曾經深信「教育無他，唯『愛』而已」，七年後我在苦笑中寫下帶班的「馴狼(台語『人』)手札」。回憶這些過程，我知道自己在改變，但是，我是變得更堅毅勇敢呢？還是變得冷漠無情了；面對學生，是變得更懂得用智慧來磨合呢？還是愛學生「愛」得好辛苦，學生卻也「被愛」得很痛苦。台琴老師提醒我只有A4四頁左右的額度，但我知道，這一路來的酸甜苦辣，是一千零一夜也說不完的故事啊！

~從勿理、霧裡到悟理~
記得國中時理化老師曾經跟我說過這樣的話：「學『物理』，一開始聽不懂，會理都不想理，那叫做『勿理』，可是成績不好、老師責罵，會讓你決心好好研究，但越是探索，你會彷彿身在『霧裡』，因為基礎不好，常常越理越亂，大多數人都會在這時候放棄，但其實只要能堅持下去，總有一天，你就會豁然開朗地『悟理』，真正的弄清楚『物理』的世界。」
即便在多年以後的今天已經忘了老師的名字，只依稀記得大家都在背後喊她「鱷魚」，而且過了十多年後我的物理程度也依然還停留在「勿理」的階段，沒有什麼長進；但是「鱷魚」老師的一番話我卻不曾忘記。她提醒了我兩件非常重要的事：其一，是國中老師即便只是不經意的言行，都可能會給學生帶來一輩子的影響；其二，用對方法、堅持到底地去嘗試，雖然不一定會成功，但一定會有所突破。
現實當中，即便理化老師與公民老師的社會地位不太相同，但這將近十年的教職生涯一路跌跌撞撞走來，我的信念卻也逐漸成熟茁壯，明確清晰。即便教育政策的擺動更迭總讓現場老師彷彿身陷五里霧中，但大夥也漸漸學會不要理會一些繁瑣無謂的表面功夫；即便面對許多新興議題的政策應接不暇，但至少讓我確定了一項根本原則，那就是面對「以學生之所欲施於學生」的呼聲，仍然不可忘記對「傳統」的堅持。「以學生為中心」並不等於世界必須永遠繞著學生打轉。
我們到底應該要教給學生什麼？而學生需要些什麼？我們應該教學生釣魚？還是直接給學生釣竿？或者教學生買魚就可以？還是直接給學生魚吃？或者先教學生吃魚呢？再者，所謂師者，指的是傳道授業與解或者，但面臨時間有限的環境限制下，傳道、授業與解惑三者，孰輕孰重呢？這些都是十年來我自己不斷在思考與掙扎的問題。
首先探究所謂「道」，指的到底是知識？態度？亦或是技能？畢業之初，面臨大環境教育體制的變革，教學時數一路減少，讓以前有充分嘗試空間的創意教學逐漸萎縮，而面臨升學準備的壓力下，連基本生活教育的要求也變得睜隻眼閉隻眼。雖然為了實現「教育愛」的理想，我一直都不斷地設法克服現實的阻撓與困境，雖然時間一年一年的過，我的教學的經驗也都與日俱增，但每年我都還是不斷在矛盾中掙扎。我應該要花時間在與學生溝通做人處世的態度與道理上比較重要？還是充分準備好面對基本學力測驗比較重要？是應該堅持給學生加深加廣的視野比要重要？還是增強學生對基本概念的理解與記憶比較重要？老師到底是學習路途上的點燈者？還是保鑣？

再就授業的角度來看，其實「學海無涯」，如果以奇異果來比喻知識，則教科書中知識，只是奇異果皮上的細毛而已，教師透過教學，主要應該是想要讓學生品嚐奇異果的鮮美，並吸收奇異果的豐富營養，但學生在吃的過程當中如果不懂得剝除奇異果的外皮，則最後可能只吃了一嘴細毛而沒能品味果實本身的甜美，結果在尚未真正品味知識之前，就已經打退堂鼓甚至對知識深惡痛絕了。所以教學不應該只是教學生釣魚或給學生釣竿，畢竟一個不懂得欣賞鮮魚美味的釣客，是無法提起釣魚的興致，則更遑論要他去釣魚或吃魚了。所以教會學生欣賞知識的價值，遠比無數知識的填塞要來得有意義，否則一個在填鴨式教育中成長的學生，跟中元普渡時拜拜用的大豬公有何差異呢？ 
最後談到解惑，身為公民科老師的我一直認為幫助學生適應團體社會生活是最重要的使命。但我是應該站在主流價值的角度來「直接導正」學生的思維？還是應該給他們充分「摸索與探究」學習的空間呢？記得有一年，為了訓練學生思辨能力，我跟學生提及一個道德兩難的故事，敘述一位名醫誤診後在手術台前的短暫掙扎，到底要甘冒身敗名裂的風險向家屬據實以告？還是默不作聲以求自保？並於課後指定學生撰寫一篇以「誠實就是力量」為題的週記。兩天之後，有一個學生的寫作讓我膽顫心驚，因為他把題目直接修改成為「誠實就是力量嗎？」並在結論一段寫下這樣的詞句說：「…誠實，或許就像巫婆給白雪公主吃的毒蘋果一樣，看似美麗，實則會讓人一口斃命啊！」我在讚嘆學生比喻手法的微妙之際，也捏了把冷汗，我們以傳統經驗直接灌輸的價值觀念，真的是他們適應屬於他們這一世代社會生活的最佳法則嗎？因為社會新聞與現實讓他認為說謊與昧著良心似乎能讓人生一路順遂，而誠實坦白者卻往往身陷痛苦與大眾輿論的譴責。
職場十年觀察，發現很多老師把學生當作孩子看待，所以時時刻刻就怕孩子們挨餓受凍、跌撞受傷，彷彿直昇機盤旋在學生頭頂們的大家，忘了孩子們也許需要在犯錯的經驗教訓中成長，忘了帶的走的能力是必須在自主操作中習得的。然而最大的痛苦，是我們沒有足夠的時間，所以不只是老師，甚至可以說多數的家長，便會直接以自己的經驗法則判斷，在孩子們即將犯錯之前直接予以干預，在孩子們犯錯之後直接教訓並介入修正。長此以往，孩子們就像溫室中的花朵一樣，漸漸地失去了調節自身體溫的功能，一但脫離溫室進入現實的社會，就必須承受著面對現實的傷痕累累。輕，則在現實中茫然；重，則自暴自棄甚至走上絕路。那到底我們這些「大人們」，這些自稱一輩子走過的橋比小鬼們走過的路還長的人們，應該要怎麼做才對？應該要怎麼抉擇才對呢？
~我‧偷搶拐騙樣樣精通~
就這樣在一年年掙扎與驗證的過程當中，我慢慢地發展出了一套兼具「偷搶」附帶「拐騙」的獨門教學武功。雖不知道能不能登上武林高手之列，但至少在目前自己的教學現場尚稱有效，就在此提出跟大家切磋討教。
1. 偷時間_提早到教室、學生自主學習的規劃： 
這招可讓學生在下課時間就看到老師，一方面可以觀察學生在下課時間的行為表現以增進對學生的瞭解，一方面還可以讓學生提早收心準備上課，這樣只要鐘聲一響完就可以開始進入正題，可以節省上課才開始收心的五分鐘。
另外，因為教學時間的壓縮，很多過去可以在課堂當中與學生討論的新聞議題與延伸學習資料，現在都只能簡略的提及與帶過，而學生則因為課業繁重加以課後多有補習活動安排，因而在各方面加深加廣的學習上較有不足與欠缺。經過一段時間的嘗試，發展出「生活時事新聞剪輯」的張貼，與「流動公民圖書館」的方式進行。

(1) 生活時事新聞剪輯

所謂「生活時事新聞剪輯」的張貼，指的是不定期將重要，或與課程相關的新聞剪輯或書籍導讀製作成半開的海報，請任教班級的小老師張貼在班級的公佈欄當中，教師在課堂上簡單提到相關書籍或新聞後，可請學生自行利用課餘閒暇自行到公佈欄去閱讀，老師可以在海報的一側貼上一張班級名條，請有越讀的學生在閱讀完畢後，在名條上簽上名字，老師可以設計獎勵措施或予以學生在學習態度方面加分，以提高學生的閱讀率。在我任教學校的九年級老師們因為皆可認同這項措施，因此我們的「生活時事新聞剪輯」可以透過教務處發放教室日至的系統發放與公告，教師只需將海報製作與印製好即可，受惠學生更多也更加有效率。
(2) 流動公民圖書館

所謂「流動公民圖書館」，是為了增加學生知識學習的深度與廣度而設。台北的孩子多元刺激豐富，但卻讓他們面臨過多的機會而不知如何正確有效的選擇；同時以視覺導向取勝的他們，也經常無法專注與欠缺耐心於長篇文字的閱讀。在這樣的前提之下，一方面為了訓練孩子的閱讀習慣，一方面也為增加他們對知識學習的興趣與深度，我特設了「流動公民圖書館」。

首先將課堂上做過精采劇情導讀的書籍，分做必讀與選讀兩類。必讀的書一學期一本，選擇與該學期學習主題最相關適切的一本書，如九年級上學期經濟主軸中，我介紹<經濟殺手的告白>一書，七年級個人與社會生活的主題，我則介紹<姊姊的守護者>一書。必讀的書籍每班購置一本，一方面請同學們自由傳閱，並指定必讀的章節，一方面則將該書作為小老師的工作獎賞，期末那本書就送給小老師。在整學期教學過程當中，經常就舉必讀書籍當中的情境與內容為例，一方面將讀書會討論與導讀的技巧分散運用在課堂當中，讓學生有具體的事例可以作為瞭解抽象概念的根據與經驗，另一方面，因為課堂不斷的提及與討論，就會給學生更多的刺激與誘因在而願意在課餘時間主動閱讀。
至於選讀的書籍，如七八年級的<菊花王朝-雅子妃>、七九年級的<世界一百人村>、九年級的<全球議題>與<經濟殺手的告白2-美利堅帝國陰謀>等，還有一些相關課程的精采影片VCD（務必購買正版）亦在可選修借閱之列。在進行導讀介紹之後，將將書籍與VCD放置於辦公桌上，提醒學生可視個人的興趣與需求自行前往借閱，對於經常借閱的同學，一方面會在借還過程的短占時間當中與他進行交流與分享，一方面則提供獎賞，並在課堂上當眾獎勵，讓其他的學生也願意見賢思齊而跟進借閱。
2. 搶時間_與其他老師協同合作、公民新知非廣告：
一些輔助教學的影片在有限的教學時數當中無法讓學生觀賞時，就可以用到這招。先跟其他教學時間較為充裕而無進度壓力的老師商量，請他們在相關主題要播放影片給學生觀賞時，能夠播放這些與公民課程亦有相關的影片。並且我會事前提醒學生，若在班週會或其他班級時間有空閒可供運用，亦可安排電影欣賞活動，不過若是無法取得公播版的影片，建議老師要將需要給學生觀看的部分經過剪輯與再製，才不會有侵犯著作權的疑慮，否則仍以學生自行借回家欣賞的方式較為合適。
至於「民新知非廣告」，則是針對一些即時新聞，利用可堂開始前幾分鐘與學生分享討論，一方面作為課堂開始的引起動機與收心活動，一方面也可讓學生保持對新聞脈動的瞭解。例如民法繼承制度的修正、博鰲亞洲論壇的議題、立委總統選舉過程與結果、大陸民眾再家樂福門口抗議法國民眾對聖火的阻撓與無理，乃至於其他重大社會案件與國際新聞，只要與現行課程相關皆可彈性運用。

3. 拐騙_引出學生的學習動機與意願

教書工作幾年下來，過程中的點點滴滴，讓我不斷地自我修正、成長。從狂熱地追求科技融入教學，應用媒體、學習單，期望提升學生學習效率，到這一兩年，我卻逐步地回歸到傳統與科技兼容並蓄的手法。在強調知識活用的現代，會讓許多家長與學生誤解知識不需死記，然而我不斷挑戰的結果，卻發現事實並非如此，所謂的知識不該強記，重點在學習生活應用的價值與真正的理解，然而並不代表不需背誦知識。對國中學生而言，尤其是較遠離其生活經驗的認知學習，更應該要先勤加背誦。因為唯有對知識概念的全盤理解與熟練，方能將之應用在生活的抉擇當中。就好比八年級學生學習政治與法律的概念一般，這是公民必備的素養，然而卻非其切身相關的生活經驗，則當學生沒有完整且清晰的知識概念時，他們大放厥詞的新聞事件評論，很多時候多半只是受到媒體與家長影響的偏見，而無法真正理性與客觀地對事件進行公評。不斷檢視這樣的現象的我，開始有所省悟，從要求學生抄筆記開始，從格式、頁碼、間隔到翻頁，或許對現代學生而言，許多規定是所謂龜毛又機車的。但終歸一句話，知識不該強記，是指不明究裡地囫圇吞棗，但若清楚瞭解後再用技巧記憶，長期累積方能逐步奠定基礎並深入探究學問。
不過畢竟對學生而言，前半偷與搶過程中很多額外與延伸的學習，會增加他們的負擔與壓力是不爭的事實，而要他們背誦許多知識概念更是一門痛苦的功課，因此如何讓他們欣然接受而甘之如飴，就得用上拐騙的技巧了。

(1) 拐騙技巧之一＜科學化的實證說服力＞

現在的學生已經不像過去一般，對老師百分之一百的遵循，甚至不畏於質疑老師的論調與想法，因此要說服他們，很多時候就必須拿出客觀科學的數據資料。科學化數據的佐證，甚至照片與圖片，是偏好感官經驗的現代學生所需求，老師們已經沒有辦法再單純地透過口語助詞「很嚴重」或「很重要」這樣的言語的強調來說服學生，因而老師自身大量的吸收與閱讀新訊息也是必要的。就好比當我們要說服學生一年不能只在世界地球日關燈一小時就認為足以「節能環保愛地球」時，不能只跟學生說「愛護地球人人有責！」。如果我們可以告訴學生，學校上課期間經常廁所電燈都沒關，廁所真正使用的時間一天只有九十分鐘，但沒有使用卻開著燈的時間卻長達三百六十分鐘，相當於六個鐘頭，一個月中若上課天數有廿天，一年下來，除了寒暑假的三個月外，平均學校廁所的電力浪費時間有一千零八十個小時，相當於四十五天，也就是一個半月的電力浪費。則一年浪費一個半月時間的電力，卻只有在地球日一天關燈一個鐘頭來節能，是絕對不夠的，應該要能夠採取更積極的作為才行。如此給學生的感受性，肯定會比單純地強調重要來得深刻。
(2) 拐騙技巧之二＜戲劇化的趣味吸引力＞

要增加學生的負擔，又要他們心甘情願，最重要的就是要引起他們的學習興趣與動機。比如說要學生做課外閱讀或影片欣賞，除了提供加分獎賞的誘因之外，導讀是必然需要的。如果教師能先將書或電影中精采劇情給學生做摘要介紹或做類似電影預告的精采片段剪輯，並且將懸疑的地方保留讓學生自己去挖掘，則興趣被挑動的學生，為了要知道發展與結局，勢必自動去翻閱書籍或觀看影片。其次，導引學生深入思考也是必要的工作，或許提供學習單，或許將問題表列公告，也或許只是在與學生閒談當中與學生分享。總而言之，能夠看戲也要能夠看門道，學習瞭解書籍與電影的背景資訊，會更讓學生能夠更深入地與書本的作者或電影的導演在思緒上交流。
(3) 拐騙技巧之三＜給學生方便的同理心＞

在引發學生學習興致時，也要像電視購物台的推銷員一樣，先要了解學生的需求與困難，提供給學生最不增加負擔的方法，讓他們在學科學習之餘，願意在行有餘力之時花些時間在多元學習上。例如：要學生多接觸新聞時事，除了剪報提供與課堂說明之外，我也提供給學生每天早上六點半在中廣新聞網收聽報紙新聞的訊息，則無暇駐足觀看剪報的學生，也可以選擇再清晨刷牙洗臉的同時零聽廣播主持人朗讀各大報的重要新聞。不僅不浪費時間，也可以每天多少對世事有基本的認識與了解。
最後，若要加倍「偷搶拐騙」招數的功力，可以視教師個人的能力來擅用科技了力量，例如：我會將相關重要的資訊同時提供在個人的網頁與部落格當中（不嫌棄的話，歡迎參觀與運用「喵小小工作坊」網頁版http://163.21.2.41/t310/index.htm與部落格版http://163.21.2.111/oblog4/u/shuhua3/index.html），也會利用部落格與MSN與學生對話討論。如此，不但學生可以利用網路無時空限制的特性，在自願的時間與地點進行學習，老師與學生之間，也多了更多可以互動與對話的管道與空間，不只針對專業知識的學習，更可加深生活上與情感上的交流。
~闢不了一片花園，至少在窗台邊留下一抹碧綠~
我們可以體認，所有政策與制度的變革，都會有一段時間的調適與磨合期，因此，處於教育體制不斷變動的時空當中，教師應該抱持一種新的認知與態度＿多元學習與組織合作。先擺脫教科書是唯一教學主軸的思維，課本不能只是教學媒材取得的唯一來源，現代社會的資訊化與多元化的結果，諸如網站、書籍、民間社團與報章雜誌等皆蓬勃發展，讓我們可以取得的教學媒材較過去更加豐沛。教師們應走出過去單打獨鬥的教學模式，分享資源並進行學習成長，例如：依據教師的專長與興趣，分工蒐集各種教學輔助媒材（新聞剪報、影片、故事與短文等）；或者分工進行教材製作（學習單、教學投影片、評量試卷製作等）後，再透過共同討論進行編修。若此，則一方面可以在教科書發展尚未成熟穩定的過程中補教材之不足，另一方面則可讓教師的教學準備工作因為分工而更具效能，此外亦因教學素材的多樣化，讓教師的教學更具彈性與多樣性；其他在教學模式、教學方法與設計各方面亦皆可如此運作。

我們不可否認現實條件的不理想，諸如整體教學時間的不足、城鄉教學資源的差異乃至於授課時數過多、班級學生人數不均衡等等外在因素，經常阻礙許多教學理想的實踐，因而當考試與進度的壓力來臨時，多數人選擇向現實屈服。但教師的專業，不正應該在現有的資源環境當中，為學生創造各種的可能性嗎？所以教育雖非萬能，但只要願意，還是充滿無限可能的。雖然我們無法在有限的時空當中為學生開闢一片充滿理想與前景的美麗花園，但至少可以盡力在教室的窗臺邊為學生留下一抹碧綠，甚至只是再他們的心中埋下一顆種子都無所謂。雖然我們不知道種子何時會發芽？會不會發芽？但是這麼做，肯定比屈服於現狀來得有希望，不是嗎？
