它抓得住我，但我抓得住它嗎？[@more@]
1.
現在數位拍攝很方便，不管是出遊或日常生活大小事，利用手機、數位相機、平板電腦隨手拍，已是不少人的習慣動作。但這些方便拍卻不易整理的相片似乎又成了另個困擾，拜社交網站之便，po（ㄆㄡ）這個動作又成我們另個習慣動作。社交網站為照片提供了不少便利的功能，打卡是其一，順手還可記下跟哪些人在哪兒正在幹哪些事。只是對於照片捕捉到的那些所幹之事，現代人只願用三言兩語帶過，而且在我看來多屬情緒性的語言—-「XXX真是好白爛…」、「OOO耍白癡哦！」—-更有趣的是：一堆「好友」煞有其事地用文字「哈哈哈」、「hahaha」、「對啊對啊」回應著。這些照片在哈完或對完後就如海灘上的足跡，一沖就沒了。不過沒關係，因為接下來的日子裡，我們還會繼續看到更多屬於「白」字類的照片。依照社交網站提供的時間序列做回顧的話，照片似乎見證了某些人對於生活還真是「白」過—-儘管照片是彩色的！若哪天嫌得發慌，真抽出時間回頭再看看那些好像用了即丟的「白」照片，我猜那心情只會讓人更慌、更「黑」，迫不及待地想用更多的照片來填補。
2.
現代人拍了很多數位照片，而作為鏡頭前的景物之一，當然也被拍攝了不少。只是拍得越多，遺忘得也越多—-就好比你對眼前的美食不斷地做拍照，每拍一次，味道的記憶就會耗損一些。因為等你拍好了，食物的味道也消散得差不多（「趁熱吃」或「趁鮮嚐」這些個字，日後搞不好會消失在我們的飲食文化）。如果你還說它好吃，倒不如直接說它好看。我們越是想用拍照極力去維護美食的良好樣貌，我們的舌尖越是無能為力—-再多的斷面秀，亦是徒然。大量的美食照片，儘管透過文字試圖捕捉它的色香味，但已改寫口耳相傳的好味道，也改變了我們對於「好吃」的定義。好不好吃是先透過照片影響我們的眼睛，而嘴巴跟鼻子所做的只是二次體驗。古早人的「呷好道相報」始終靠的是嘴巴—-我吃、我說—-現代人反而變得是「好看道相報」，吃這個動作非體驗之首要目地，而是備註。把一堆在餐館或麵包店排隊的人拍下來，則是補遺。
3.
古早人對於過往發生的舊事念念不忘，發生在現代人的話，即便照片攤在電腦或手機螢幕時，仍會傻笑地說：「我有幹過這蠢事嗎？」若說二者為何會有如此差別，我會說那是因為我們對拍與被拍停留在自己腦海裡的記憶時間太短，也不願抽出時間透過與話語或文字慢慢再去咀嚼，做出屬於記憶的味道來。大量的照片迫使我們想趕快去整理，但咀嚼構成的記憶需要的是時間—-你得有時間用話語去同他人敘述那些舊事，用文字對著自己把「那些事那些人」重新說個幾遍，照片才會回過神來看見你。因此，現代人沒有照片，也越來越難寫出遊記，看著一堆「好好玩、好快樂…」的照片，能做的似乎剩下「真好、真棒、真不錯」聊備一格的回應。捕捉當下那一刻的照片似乎侵蝕了我們虛構的能力，虛構總被認為是差勁的事，但要是沒有虛構，激不起人們的想像—-沒有（辦法拍下）任何一張照片的〈馬可孛羅遊記〉或Washington Irving〈阿爾罕布拉宮的故事〉的魅力或許就在此。如此看來，拍照這事越來越像是在捕風捉影了。