洪蘭教授最近這幾年上山拼閱讀，為偏遠和部落地區的小朋友帶來了書本中精彩的故事；楊茂秀老師則是下海搞兒童文學/哲學，也的確把這個領域弄出一片海埔新生地來。[@more@]
不過，最近在讀二位我所尊重的學者的書時，卻被他們個人關於記憶與故事的看法給整得有些不知如何是好。腦中浮現了兩人PK的場景。
先來看看「洪版」怎麼說。洪老師在上個月底和她先生，中研院副院長曾志朗先生共同出版的《見人見智》一書，在「喜歡編故事的大腦」一文中，藉由新加坡法院判處兩位新加坡年輕人重刑（因其在網路部落格討論計程車可不可以載寵物，涉嫌褻瀆伊斯蘭教和馬來人）、以及心理學家皮亞杰自傳裡一個關於兒時被綁架的記憶等兩個例子，以她專長的認知神經科學研究，指出了記憶不可靠、導致可能淪為編故事的一些危機與「本質」：
我們的大腦不停的在把外界事情合理化，我們會把別人講的話聽進大腦後加以想像，織成一個合理的故事。越是零碎的訊息，大腦越需要從背景知識中去提取相關訊息來填補。這時過去經驗所存下的刻板印象就得到了發揮，而且一旦形成自以為是的觀念後就很難改變 …。人的想像力會像滾雪球，越滾越大，台語說「看一個影，生一個仔」，正是這樣，謠言耳語為什麼可怕就是因為人的大腦有想像力，在聽到片斷的訊息後，會依自己過去的經驗，去把這個零碎訊息組成一個合理的故事而且這個故事越重複越周延，最後就以為是真正發生過的事情。這是為什麼心理學上說記憶是個重新建構的歷程，謊話說一百次變成真話。人的大腦無時無刻不在編故事。一旦這個故事在腦海中形成，我們便看不見其他的可能性。
相較於洪版對於編故事的不可靠性、受到刻板印象的支配而抱持戒慎以對的態度，「楊版」卻是加以擁抱。楊老師在他《好老師是自己找的》一書中，他認為「不管故事發生在什麼時候、什麼地方，不管是正面負面，都是點燃成場光芒的火星」（頁36-37）：
許多人都會談到有關教育的問題，而童年中保有的記憶，其實是最好的教育。如果一個人保有很多生命的記憶，那麼在生命終結之前，他會感到很安全，很舒服。每天都會感到舒服，安心睡覺，有時還能救我們的命。記憶，無疑是有力量的東西。記憶不只是經驗的基礎，也是經過反省的故事。教育從業人員，需要一些故事，將他的童年經驗整合起來，做為他從事教學、關懷輪裡的基礎。我們也需要故事去建立個人和集體的記憶，去建構我們的生命史。…故事也許會屬於別人的，但是如果你認同，它就會跟你的生命編織在一起。如果在教學中，一點故事都沒有，那我們的學習一定很緩慢、很蒼白。…
我不知道楊老師看了洪老師文中所舉的那兩個例子/故事後，可以或者會「編」出什麼樣的故事來。但我相信，絕不會有那種認知神經科學的味道，而是充滿香料般的詩性智慧。的確，故事本身承載了許多習以為常的傳統定見/意識型態；只是，故事既然是想像力編出來的，那麼它也一定有被重新改寫的可能性。而這個可能性在哪兒呢？文化研究與批判教育學學者H. Giroux曾提出一個叫做「對抗記憶」（counter-memory）的看法（陳伯璋老師將其整理如下），提供了一個我們可以突圍的路數來：
對抗記憶是以日常生活的特殊事件為起點，對於歷史進行批判。此可衍生二種意義，其一是重視當下個殊經驗的意義，而非受歷史連續性（或是習慣、記憶）的宰制，人類經驗的累積不必然是有效、有用的，反而有時成為美麗的「負擔」，因此課程中（尤其是教科書）的意識型態應接受批判。其次它亦包含多元及相對的立場，從不同角度及差異觀點，重組經驗的意義，因此像學習領域就比分科課程的設計，更能提供有意義的學習及批判的空間。
一位很會編故事、有很多故事可說的老師，不只是他讀了很多故事書這樣而已。而是他已經能夠將各式各樣的故事擺在自己的生命經驗當中，在最適切的時間點給敘說出來。這樣的老師，時時刻刻都在對他的想像力進行反省，因為他最在意的是故事如何能夠打動人心，達到啟迪的教化目的。至於故事會不會質變成洪老師擔心的「看一個影，生一個仔」的謠言耳語呢？那麼，請容我再說：會說故事的老師，同樣的一個故事，不會只說一個版本，而是很多個版本…